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Vorwort
von Bruce McCormack

Meine erste Begegnung mit Hinrich Stoevesandt werde ich nie ver-
gessen. Es war der 2. November 1984. Ich hatte ein Stipendium der
Schweizer Regierung erhalten, während des akademischen Jahres
1984/1985 in Basel zu studieren und im Karl Barth-Archiv zu for-
schen. Er hatte damals genau das gleiche Alter wie ich heute: 53 Jah-
re. Ich gestehe offen, daß ich sehr nervös war vor unserer ersten 
Begegnung. Er war nicht nur der Archivar; er war der Haupteditor der
Karl Barth-Gesamtausgabe, welche im Zeitraum von 13 Jahren 
bereits auf 15 Bände angewachsen war. Nicht nur überschaute er das
unveröffentlichte Material so souverän, daß nur wenige mit ihm 
konkurrieren konnten – eigentlich käme nur noch Eberhard Busch in
Frage –, auch in seinem Wissen über die Theologie und das Leben
Barths war er nach meinem Urteil jedem anderen, vielleicht be-
rühmteren Barth-Interpreten ebenbürtig. Er begrüßte mich an diesem
Novembertag an der Haustüre der Bruderholzallee 26, ein Mann voll
von Vitalität, von Begeisterung für seine Arbeit, mit einem schalk-
haften Funkeln in seinen Augen. Er streifte mit seinem Blick die gro-
ße Aktenmappe, die ich in jener Zeit mit mir herumzutragen pflegte,
deutete auf sie und fragte mich: «Ein Koffer voller Weisheit?» Ich
mußte schlucken, unsicher, was ich antworten sollte – sicher nur, daß
alles, was ich sagen könnte, allzu schnell beweisen würde, wie wenig
«Weisheit» ich wirklich besaß! Aber er erwartete keine Antwort. Er
lächelte mich freundlich an und bat mich herein.

Während dieser ersten Begegnung sprachen wir ungefähr eine Stun-
de. Herr Stoevesandt (wie ich ihn bis Dezember 1998 nennen sollte)
sagte mir, daß es ihm wahrscheinlich nicht möglich wäre, mich so oft
zu sehen, wie er gehofft hatte – weniger, als er in unserem Briefwechsel
vor dem ersten Treffen angedeutet hatte. In der Zwischenzeit hatte er
nämlich das Angebot erhalten, in Tübingen während des Winter-Se-
mesters Homiletik zu lehren. Er entschuldigte sich für seine be-
schränkte Zeit. In Wirklichkeit aber fand er eine Lösung, mir groß-
zügig Zeit zu schenken. Er sagte mir (oder vielmehr, seine Frau
Elisabeth sagte es): «Egal, wie beschäftigt wir sind, essen müssen wir
trotzdem. Wir würden wertvolle zusätzliche Zeit gewinnen, wenn Sie
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In Bezug auf die Arbeit in diesem Jahr, sind zwei Erfahrungen wäh-
rend meiner Arbeit mit Herrn Stoevesandt erwähnenswert. Zum ei-
nen: Nach kurzer Zeit änderte sich die Forschungsperspektive in mei-
ner Dissertation. Ich war angereist mit der Erwartung, über Barths
Interpretation und Aufnahme der «Alten», wie er sie nannte, zu ar-
beiten: der orthodoxen protestantischen Theologen des späten 16. und
17. Jahrhunderts. Genaue vergleichende Studien an den von Barth in
dem Band Das Wort Gottes und die Theologie (1924) sowie in der
Sammlung Die Theologie und die Kirche (1928) publizierten Vorträ-
gen und Aufsätzen brachten mich zu der These, daß irgendwann in
diesen Jahren eine Veränderung stattgefunden hatte – eine Verände-
rung, die mit dem Auftauchen einer positiveren Einstellung zur Leh-
re und sogar zu den Dogmen der Kirche zusammenhing. Das Problem
bestand aber darin, daß es kein Paradigma von Barths Entwicklung
gab, das zur Erklärung dieser Veränderung dienen konnte. Deshalb
wechselte ich die Marschrichtung und entschloß mich, mir Barths the-
ologische Entwicklung während der ausschlaggebenden Jahre von
1921 bis 1932 vorzunehmen. Ich fragte mich, ob Herr Stoevesandt
mich für verrückt halten würde, ob er sagen würde: «Sie überschät-
zen sich. Das ist ein zu großes Unternehmen für einen jungen For-
scher!» Hätte er dies gesagt, dann wäre es  sicher sehr begründet ge-
wesen. Aber er hat es nicht gesagt. Im Gegenteil, er hat meine
Richtungsänderung sofort akzeptiert und mich bei jedem Schritt auf
dem Weg ermutigt. Wir haben über alles diskutiert, was ich mir den-
ken konnte. Immer und immer wieder hat er mir sorgfältig ausgewo-
gene Antworten gegeben. Herr Stoevesandt war ein Mann, der seriö-
se Beweise sehen wollte, bevor er sich einer neuen Idee anschloß.
Die Texte bedeuteten ihm am meisten; unsere eigenen Standpunkte
und Interessen mußten immer in den Hintergrund treten gegenüber
den Standpunkten und Interessen, die in und durch die Texte zur Spra-
che kamen. Deshalb waren seine Antworten vorsichtig. Aber Vorsicht
war zu jener Zeit genau das, was ich brauchte.

Die zweite Erfahrung stand im Zusammenhang mit der Verfügbarkeit
von Quellen. Herr Stoevesandt hat mir von Beginn an Zugang zu Barths
ersten Dogmatik-Vorlesungen gewährt, zu der sogenannten «Göttin-
ger Dogmatik» –  oder zumindest Zugang zu den schreibmaschinen-
geschriebenen Transkriptionen, denn meine Fähigkeit, Barths Hand-
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für eine kurze Unterredung am späten Morgen kommen könnten und
danach mit uns zu Mittag äßen.» Und so begann im ersten Semester
ein Brauch, der sich bis heute gehalten hat. Meine Arbeit mit Hin-
rich Stoevesandt hat normalerweise ein Essen eingeschlossen! – und
freundschaftlichen Umgang zwischen unseren beiden Familien, Eli-
sabeth und die beiden Stoevesandt-Töchter, Dorothee und Magdale-
ne («Leentje»), meine Frau Mary und (später) unsere beiden Kinder,
Catriona und John. In dieser entspannten Atmosphäre wurden Ge-
schichten erzählt, einige theologischer und andere familiärer Art. Karl
Barth schien auch präsent zu sein – stets durch solche Geschichten.
Wir wurden in diese sehr traditionelle Bremer Familie regelrecht
«adoptiert» – etwas, womit wir als Amerikaner nicht rechnen und das
wir nur staunend mit einem tiefen Gefühl der Dankbarkeit erleben
konnten. Während dieses Jahres gingen wir im Archiv ein und aus.
Was meine eigenen Arbeiten betrifft, war der Höhepunkt im Sommer
1985, während die Familie Stoevesandt für zwei Wochen ihre Ferien
in den Niederlanden verbrachte. Herr Stoevesandt gab mir einen
Schlüssel zu seinem Haus und sagte mir, ich könne im Archiv arbei-
ten, so oft ich wolle. Das Archiv – oder genauer: die noch nicht pu-
blizierten Dokumente waren selbstverständlich in den Aktenschrän-
ken verschlossen. Aber für zwei Wochen war mir erlaubt, Karl Barths
Bibliothek zu benutzen und «der Spur der Brotkrumen» zu folgen,
welche er hinterlassen hatte – in Form von Markierungen und gele-
gentlichen Notizen, welche er in den Büchern angebracht hatte, die
er las. Zu entdecken, was Barth gelesen hatte – und was nicht –, war
schon an sich sehr interessant. Später in diesem Sommer verlebte
Mary ein Wochenende mit Leentje im Archiv, als Hinrich und Elisa-
beth abwesend waren – was unsere Familien noch näher zusammen
brachte. Als Mary kurz vor unserer Rückreise in die Staaten unab-
sichtlich die große Glasscheibe zwischen Küche und Wohnzimmer in
unserer kleinen Wohnung an der Kannenfeldstrasse zerbrach, half mir
Elisabeth nicht nur das schwere Stück Glas zu einem Geschäft am
Spalenring zu tragen, um ein neues machen zu lassen, sondern sie be-
zahlte es auch noch – bis wir es ihr von zu Hause aus zurück zahlen
konnten. So viel von den Lebensumständen in unserem zauberhaft-
wundervollen Jahr in Basel.
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Im September 1985 kehrten Mary und ich in die Staaten zurück, buch-
stäblich mit einem Berg an deutschen Texten, viele davon damals  noch
unpubliziert, die ich durchzuarbeiten hatte. Im Mai 1986 kehrte ich
nach Basel zurück, um an den Feiern zu Karl Barths 100. Geburtstag
teilzunehmen – die erste «Heimkehr» von vielen in eine Stadt und zu
einer Familie, die ich lieb gewonnen hatte. Ich erinnere mich gut an
den Tag, an dem Herr Stoevesandt einen tiefen Seufzer tat über das
Phantom der Barth-«Schulen», die damals in Deutschland entstanden,
und fragte: «Wie viele Barths werden wohl noch erscheinen, bevor die-
ses Barth-Jahr vorüber ist?» Und ich erinnere mich an die Barth-Aus-
stellung in der Basler Universitätsbibliothek, für die Herr Stoevesandt
liebevoll viele Ausstellungsstücke vorbereitet hatte. Ich mußte vor der
Eröffnung der Ausstellung abreisen, da meine Frau während meiner
Abwesenheit eine Fehlgeburt erlitten hatte. Deshalb boten mir Herr
und Frau  Stoevesandt eine Privatführung nur für mich. Herr Stoeve-
sandt führte mich schnurstracks zu einer Glasvitrine, inmitten all der
vielen Vitrinen der Ausstellung, und sagte: «Hier ist Ihre Vitrine». Sie
zeigte eine Anzahl von Exponaten zur Entstehung von Barths erster
Dogmatik-Vorlesung von 1924. Unter ihnen war ein damals noch un-
publizierter Brief von Karl Barth an Emil Brunner, datiert vom 26. Ja-
nuar jenes Jahres, in dem Barth eine Liste von möglichen Ansätzen zum
Entwurf einer Dogmatik zusammengestellt hatte – ein Brief, über den
Herr Stoevesandt und ich im vorangehenden Jahr miteinander oft in-
tensiv nachgedacht hatten. Am gleichen Tag gab mir Elisabeth die
Photokopie eines bekannten Plakats, das einen Vortrag von Karl Barth
am Vorabend der Kirchenwahlen vom 22. Juli 1933 mit dem Titel «Was
heißt Freiheit des Evangeliums?» ankündigte. Danach reiste ich nach
Hause, um mit meiner Frau zu trauern. Diese schlichten Beweise von
Zuneigung und Mitgefühl bedeuteten für mich und Mary viel. Das Pla-
kat hängt heute gerahmt in meinem Büro in Princeton.
Während all der Jahre, die seither vergingen, blieben wir in engem
Kontakt. Stets wenn ich nach Basel kam, rief ich Hinrich an, um zu
hören, ob er Zeit für ein Gespräch hatte. Und immer kam die Antwort:
«Hättest du an diesem oder jenem Tag Zeit für ein Mittagessen?» Und
so hielten wir es jedes Mal. Außerdem gab es da noch die Briefe –
Briefe, die sich nicht nur durch große Weisheit und außergewöhnli-
ches theologisches Urteilsvermögen, sondern auch durch viel Witz
auszeichneten. Ein einziges Beispiel wird genügen. Als während des
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schrift zu lesen, war viel zu gering. Aber die christologischen und so-
terologischen Teile dieser Vorlesungen gab es in maschinenschrift-
licher Form nur in Bonn – und damit ist eine Geschichte verbunden.
Zu jener Zeit war die für die Bearbeitung verantwortliche Herausge-
berin der Göttingen Dogmatik Frau Pastorin i.R. Hannelotte Reiffen,
eine wichtige Gestalt im  Kirchenkampf und – eine strikte Anhänge-
rin der linken, sozialistischen Barth-Auslegung. Frau Reiffen litt un-
ter den Anforderungen von Herrn Stoevesandts Editions-Praxis. Sie
wollte nur «zeitgeschichtliche Faktoren» identifizieren – nicht aber
die literarischen Anspielungen und Bezüge in Barths Text. Aus die-
sem Grund war zwischen den beiden Editoren sozusagen eine Pattsi-
tuation entstanden. Frau Reiffen hielt die maschinengeschriebenen
Transkriptionen zu Dogmatik II unter Verschluß, um sie als Pfand in
ihren Bemühungen um eine Änderung der Editionsregeln zu benüt-
zen. Die Situation war deshalb blockiert, bis im April 1985 Frau 
Reiffen unerwartet starb. Es war ganz gewiß ein trauriger Moment, da
sie in Freundschaft mit vielen Barth-Forschern in Deutschland, jun-
gen wie alten, verbunden war. Nun – Herr Stoevesandt nahm einen
Zug und fuhr nach Bonn, um das fehlende Material bei einem jungen
Theologie-Studenten abzuholen, der bei Frau Reiffen gewohnt hatte.
Nach seiner Rückkehr rief er mich an, ich solle ins Archiv kommen,
um meine Kopien der «Göttinger Dogmatik» zu vervollständigen. Ich
weiß, daß Herr Stoevesandt diese Reise sowieso unternommen hätte;
das war seine Aufgabe als Archivar und Haupteditor der Gesamtaus-
gabe. Aber ich merkte zugleich, daß ihm auch meine Forschungs-Be-
dürfnisse am Herzen lagen – das wurde durch die Aufforderung zum
Abholen des Materials unterstrichen. Dies war bezeichnend für ihn;
er hat sich immer besonders angestrengt, damit ich alles Material be-
kam, das ich benötigte. Wie sich herausstellte, war die Göttinger Chri-
stologie ausschlaggebend für die Argumentation, die ich vorlegen
wollte. Zu sagen, daß meine Arbeit damals ohne Herrn Stoevesandt
unmöglich gewesen wäre, ist eine Untertreibung. Ebenso die Aussa-
ge, er wäre bei meiner Arbeit erst auf dem Plan gewesen, als sie schon
begann, Gestalt anzunehmen. Er war für mein Projekt, als mein er-
ster wichtiger Gesprächspartner, von grundlegender wesentlicher Be-
deutung.
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Humor. Wenn er nicht seinen Vater über den Verlust eines Fingers
damit tröstet, daß die verbleibenden neun ein Symbol für die Ord-
nungen der Engel sind (gemäß Dionysios dem Areopagiten), so läßt
er Eberhard Jüngel zum 50. Geburtstag wissen, daß er zwar gerne des-
sen «Unentbehrlichkeit» darlegen möchte, daß die von Herrn Jüngel
selber gewünschte Beschränkung des Umfangs seiner Briefe das aber
nicht zuläßt – die Tatsache der Unentbehrlichkeit muß sich selber er-
klären!

Die Stimme Hinrich Stoevesandts war in den letzten zweiundzwanzig
Jahren für mich ein großer Segen und eine Ermutigung. Es ist meine
Hoffnung, daß diese Erfahrung auch jenen zuteil wird, welche nun
diese Briefe lesen. In ihnen findet sich viel Gedankennahrung. Vie-
len Dank, Hinrich, für alles, was Du bist. Und möge Gott Dich und
Elisabeth reichlich segnen für viele kommende Jahre.
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sechsten Monates von Marys dritter Schwangerschaft eine Ultra-
schall-Aufnahme zeigte, daß wir einen Jungen bekommen würden,
schrieben wir mit großer Begeisterung den Stoevesandts einen Brief,
um ihnen diese Neuigkeit mitzuteilen – und: daß wir uns entschlos-
sen hätten, unseren Sohn «John Charles» zu taufen. Hinrichs Ant-
wort: «Daß man schon im voraus weiß, ob man einen Sohn oder eine
Tochter zu erwarten hat, ist eine Errungenschaft der Medizin, die mir
an sich schon noch recht neu und ungewohnt vorkommt. Aber daß
man auch den Namen des Kindes schon wissen darf, solange es noch
gar nicht da ist, das begegnet mir bei Ihrem John Charles zum ersten
Mal in meinem Leben!» 

Als sich letztes Jahr Hinrichs 75. Geburtstag am Horizont abzu-
zeichnen begann, wurde mir klar, daß das, was ich am meisten hören
wollte, Hinrichs eigene Stimme war; nicht die Stimmen derjenigen,
denen er geholfen hat, eine erfolgreiche wissenschaftliche Karriere
zu machen (so schön dies auch wäre), sondern seine Stimme. Denn
alles, was er zu sagen hat – sei es im Gewähren von Rat oder nur im
Lachen über sich selber und über die Marotten anderer –, erwächst
aus einer theologischen Existenz. Sie stimmt nach meinem Verständ-
nis tiefgründig überein mit dem Evangelium, und sie muß zur Erfah-
rung werden, um wirklich verstanden werden zu können. Ihre Haupt-
charakteristiken sind: eine grundlegende Zuversicht in die Güte
Gottes und ein Vertrauen in seine Herrschaft; eine Absage an alle
Identifikationen der Wege Gottes mit menschlichen Plänen oder sei-
nes Willens mit Maßstäben menschlichen Urteilens – seine eigenen
eingeschlossen; eine Bereitschaft, wenn nötig, auch Entbehrungen zu
erdulden, ein einfaches und bescheidenes Leben zu führen, um einer
Theologie Kraft und Raum zu schaffen, die fähig ist, Grundlagen für
Glauben und Handeln in der Kirche zu legen; und eine intensive Be-
teiligung auf allen Ebenen im Leben der Kirche am Ort – vom Predi-
gen über das Singen im Chor bis hin zu einer freundlich-mitfühlen-
den Anwesenheit im Leben ihrer Glieder. Jeder der in dieser
Sammlung enthaltenen Briefe bezeugt genau diese Art der theologi-
schen Existenz. In ihnen beantwortet Hinrich ernsthafte theologische
Fragen, gibt seelsorgerlichen Rat und Ermutigung und verleiht sei-
nem Interesse am Befinden seiner Freunde fühlbaren Ausdruck. Die-
se Briefe belegen ebenso Hinrichs feinen hoch entwickelten Sinn für
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ne das Elternhaus waren, einmal schlaglichtartig vor Augen geführt,
daß wirklich zu den allerbesten Gaben dieses Elternhauses die Rich-
tung gehört, in der man dort in Marsch gesetzt wird, um dann eben in
Basel anzukommen. Aber diese Richtung ist ja nur der Vollzug einer
Gegenbewegung, die durch eine frühere Bewegung vom Zielort her
erst in Gang gesetzt ist, und insofern Teil der «Antwort», die Ihnen
in einem dicken Bande, und doch nur fragmentarisch, am Freitag abend
überreicht werden soll 5 Ich könnte wohl sagen, daß Sie als causa effi-
ciens und als causa finalis schon immer irgendwie dahintergestanden
haben.

Was Ihnen von der Firma Praeger und Meier in meinem Auftrag zu-
geht 6 , ist dem Tage und dem Jahre hoffentlich nicht in solchem Maße
adäquat, daß es an der Bruderholzallee schon viele gleichartige
Gegenstände vorfindet.

In großer Dankbarkeit bin ich
Ihr Hinrich Stoevesandt
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An Karl Barth
(siehe auch Bild 1)

Bremen, den 7. Mai 1956

Lieber Herr Professor!

Nach dem Zusammenhang von III 2, 302ff. 1muß es eine mißliche 
Sache sein, wenn man anfängt, über- statt zueinander zu sprechen.
Und wenn man den Auftrag bekommt, über seinen leiblichen oder
seinen geistlichen Vater einem großen Publikum etwas mitzuteilen,
dann steht einem eben diese Mißlichkeit als schwerstes Bedenken
vor Augen. So ging es mir mit meinem Radio-Auftrag: ich mußte fürch-
ten, daß durch die Verwendung der 3. Person und die Berechnung auf
die Ohren anonymer Zuhörer das an dieser Stelle zu leistende Be-
kenntnis ipso facto in eine Verleugnung umschlagen würde. Demnach
ist die törichte Entscheidung der Radio-Leute wohl eben doch provi-
dentiell gewesen, und ich brauche, solcher Sorgen ledig, nicht aus
dem Kreise der Pilgerstraßen-Tischgemeinschaft oder der vom Ber-
ner Casino 2 herauszutreten, um Ihnen meine Glückwünsche zu dem
großen Tag darzubringen.

Lassen Sie mich von allem, was zu sagen wäre, nur das Eine aus-
sprechen, was sich an Ihren Bremer Besuch anknüpft. Es war für mich
fast eine metaphysische Notwendigkeit, Sie mit Bewußtsein und mit
den in Basel geschulten Augen einmal in diesem meinem Elternhaus
und damit den Kreis geschlossen zu sehen, der mich aus diesem für
meine Vorstellung seit jeher irgendwie von Ihnen erleuchteten Hau-
se 3 geraden Weges in das Ihre geführt hatte. Insofern war Ihr Besuch 4

wirklich eine «Erfüllung» – übrigens auch die wenigstens zeichen-
haft andeutende Erfüllung eines alten Planes, dessen Ausführung jetzt
fällig wäre: Mein Vater bezeugt glaubwürdig, daß Sie vor ca. 30 Jah-
ren im Anblick des Bremer Villenvorortes Oberneuland die Absicht
geäußert haben, nach Vollendung Ihres 70. Jahres dort sich anzusie-
deln. Jawohl, mitten in die norddeutsche Tiefebene – das wollten Sie!
Nun, ich will bescheiden sein und auf eine buchstäbliche Erfüllung
nicht dringen. Es wäre auch zu schade um Basel, wenn es auf einmal
nicht mehr «Basel» sein dürfte! Aber Ihr Bremer Besuch hat mir, ge-
rade angesichts des Abschiedes aus den Räumen, die im engeren Sin-
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An Karl und Dorothee Stoevesandt
(siehe auch Bild 3)

Basel, den 11. November 1958

Lieber Vater und liebe Mutter!

Das ist ja mal eine schöne Geschichte, das! 76 Jahre hat er nun so
treu gedient, und nun soll er – was sage ich, ist er auf einmal ab! 8 Ab,
richtig ab – ich muß mir das richtig vorbuchstabieren (es dauert bei
dem Wort ja nicht so lange, und so habe ich es schon wiederholt tun
können), um mich an die seltsame Tatsache allmählich zu gewöhnen.
Mit der schönen Zehnzahl – sie spielt eine geradezu konstituierende
Rolle für den Weltbegriff des Cusaners – ist es nun vorbei. Schade,
schade! Man kann freilich vielleicht doch noch zu dem Urteil kom-
men, daß (von dem ästhetischen Wert der Asymmetrie noch ganz ab-
gesehen) der Tausch der Zehn- gegen die Neunzahl so unvorteilhaft
gar nicht ist, wie er einem unphilosophischen Geiste erscheinen kann.
Ist doch die Neun nach Dionysius Areopagita unweigerlich die Zahl
der Engelordnungen, und jedenfalls Bonaventura konnte die Neun in
den harmlosesten Zusammenhängen nicht aussprechen, ohne sofort
der Engel zu gedenken. Also eine Beförderung aus dem Symbolbe-
reich der Welt in den der Engel – man sollte das nicht ohne Weiteres
verachten! Zu einem bescheideneren, aber immerhin auch tröstlichen
Resultat gelange ich auf aristotelisch-thomistischem Wege. Was der
Chirurg abschneiden kann, erweist sich ipso facto spätestens damit
(wenn man's nicht schon längst vorher gewußt hat) als ein bloßes ac-
cidens, also der substantia lediglich Angehängtes, das für ihr eige-
nes Wesen schlechterdings nichts austrägt. Wenn Barthels  nun so
fleißig an der Beseitigung der Akzidenzien arbeitet, ist er mit nichts
Geringerem als der allmählichen Herausschälung der reinen Substanz
beschäftigt. Es handelt sich also eindeutig um einen Prozeß fort-
schreitender ontologischer Verwesentlichung, in dem nun eine neue
Stufe erreicht ist.

Ich wage aus dem im ganzen doch eher beruhigenden Duktus der
Nachrichten zu schließen, daß Ihr Euch bereits wieder auf und um
die heimische Chaiselongue gelagert und zur Rezeption solcher 
tiefen Gedanken bereit findet. Ich kann mich aber noch recht gut in
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Für Trude Aye 7

Sitz am Sonntag ich ganz still in meiner Bude,
über mein Dogmatik-Buch gebeugt,
denke fröhlich ich und dankbar oft an Trude,
weil dem braunen Stengel blauer Dunst entfleucht.

Alltags sind es die Kompendien fürs Examen.
Dann entsteigt der Dunst der schwarzen Pfeife.
Doch auch sie verkündet mir denselben Namen,
schlingt zu ihrer Spendrin des Gedankens Schleife.

Bunt wie die Zigarrentüte sei Dein Leben,
einfallsreich, voll Heiterkeit und Geist
und gespickt mit guten Worten, die man eben
so zusammenträgt, nur wenn man Trude heißt.

Sommer 1957
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An Gerhard Debus 11

Radevormwald, den 31. Dezember 1970

Lieber Herr Debus!

Nun haben Sie genau das getan, wovon ich nicht wollte, daß Sie es
täten – und diesen meinen Willen haben Sie schwarz auf weiß, viel-
mehr, infolge einer Unaufmerksamkeit beim letzten Farbbandkauf,
blau auf weiß –: Sie haben mir doch einen langen Brief geschrieben.
Und ich bin nicht einmal unzufrieden, daß ich meinen Willen nicht
(aber Ihren Brief wohl) bekommen habe: im Gegenteil. Und dabei
habe ich's doch wirklich andersherum gewollt! Da hätten wir also ein
winziges Exempelstück für die bezaubernde Art und Weise, wie die
Geschichte im großen zu verlaufen pflegt: Es kommt immer anders
heraus, als ihre Akteure sich das gedacht haben. Wenn das nicht das
Beste an der Geschichte ist, weiß ich nicht, was überhaupt Gutes an
ihr sein soll. Und meinerseits lasse ich es mir, um der Erbaulichkeit
dieser Belehrung willen, immer gern gefallen, von ihr blamiert zu wer-
den, auch in Fällen, wo es, anders als diesmal, zu meinem Nachteil
ausschlägt. Und da setzen sich die Leute in Positur und blasen Trom-
petenstücke über DIE GESCHICHTE, daß einem Tränen der Ergriffen-
heit kommen über die Neuigkeit, wir seien ihre Akteure. Aber wenn
in der Stille nach der Fermate plötzlich jemand merkt, daß er das 
eigentlich immer schon gewußt hat und daß die feierlich verkündete
Weisheit ein bißchen das Banale streift, dann setzt die Musik flugs
wieder ein, nunmehr der Sicherheit halber mit Schlagzeug verstärkt,
und trommelt einem in die Ohren, gemeint sei natürlich: ihre allei-
nigen Akteure. Womit denn die Geschichte endgültig dem Stumpf-
sinn überantwortet wäre, wenn nicht jene Behauptung allem Glauben,
den sie findet, zum Trotz unwahr bliebe.

Ja: Der, dem nur ein paar Imperative übrigbleiben – und was kann
einem, der sich auf jenen einen getrommelten, aber auf die Geschichte
nun einmal nicht zutreffenden Indikativ eingelassen hat, anderes
übrigbleiben? –, ist dem andern, der «sich auf dem Indikativ zur Ruhe
bettet», näher, als beide es sich träumen lassen. Wie wei-se ist da
doch die Sprache, die mit weniger als beidem (und gleich noch eini-
gem mehr) nicht auskommt! Um nicht zu reden von der Bibel (aber
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die ausgestandenen Schrecken und Besorgnisse hineinversetzen, die
ich nun in abgemilderter und verkürzter Form in Mutters Brief mit-
erlebt habe. Und der medizinische Aspekt der Sache ist ja nun doch
wohl, wiewohl Du mir seine rela-tive Harmlosigkeit versicherst, Mut-
ter, zum mindesten erdenschwerer als der lichte philosophische. So
muß doch auch wohl noch die theologische Reflexion ergänzend ein-
greifen: was das für ein Vergnügen sein muß, Vater, wenn Du mal in
den Himmel kommst und da ganze Partien Deines Inneren und 
Äußeren wieder an Dich nehmen kannst 10 (ganz ohne Akzidenzien 
werden wir nämlich auch da, soweit ich sehe, nicht auskommen). 

Wie gut übrigens, daß Du nicht Pianist bist! Aber das wird man ja
auch wohl unter noch ganz anderem Gesichtspunkt, ohne Dir allzu
nahe zu treten, sagen dürfen. Oder ist nun etwa mit weiter herausge-
schälter Substanz auch die Musikalität schon freigelegt?

Viele herzliche Grüße!
Hinrich
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ter dem offenen Himmel (und auch den erwirbt sich keiner auf eige-
ne Faust) läßt sich herrlich miteinander sprechen. Und wenn – vor-
ausgesetzt, man geht beim Reden zu zweit spazieren – immer noch
auf beiden Seiten je eine ganze Schar von Vätern verschiedenen Ehr-
würdigkeitsgrades mitwandert (wo soll man sie schließlich auch sonst
lassen?), so mögen sie ihre Differenzen bei dieser Gelegenheit
schlichten oder auch unausgetragen lassen: wenn sie sich mit oder
ohne Schlichtung vielleicht zur eigenen Überraschung vertragen, wäre
das ja ganz im Sinne jenes Konzeptes, von dem Sie hier auf der Ta-
gung während eines weniger geglückten Disputes gesagt haben, es sei
für die Ewigkeit.

Ich wollte eigentlich hiermit schließen, da meine Frau Anspruch dar-
auf hat, in der letzten Stunde des Tages von mir vorgelesen zu be-
kommen. Aber jetzt muß ich doch noch ein vor kurzem zu meiner
Kenntnis gekommenes Gedicht an Sie weitergeben. Es stammt von
dem vor einem Jahr siebenundneunzigjährig verstorbenen ehemali-
gen Bremer Bürgermeister Theodor Spitta. Er war in der Zwanziger-
jahren Mitglied eines regelmäßig unter dem Titel «theologischer
Nachmittag» zusammentretenden privaten Zirkels, dem außer dem
Juristen Spitta ein Philosoph, ein Arzt (mein Vater), zwei Pastoren und
die fünf zugehörigen Ehefrauen angehörten. Sie lasen an theologischer
Literatur, was damals das Wichtigste war, und ließen, wenn ein Buch
gelesen war, den Autor in ihren Kreis kommen. Das waren noch Zei-
ten, nicht wahr? 1967 hat Spitta im Rückblick darauf geschrieben:
Wir rangen volle dreizehn Jahre,
Was theologisch war das Wahre.
Wir lasen drüber Buch auf Buch.
Doch das war uns noch nicht genug.
Wir sahn bei uns den Schweizer Barthen,
Den großen Kämpfer auch Gogarten,
Auch Bultmann, den Entmythologen,
Den Mythenscheinbilder nicht trogen.
Von allen haben wir gehört:
Das Eigene sei richtig, das andere verkehrt.
Was uns Menschen unvereinbar,
Ist es das vor Gott nur scheinbar?
Was meinen Sie zu dem Vorschlag, daß wir uns das Fragezeichen am
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von ihr redeten wir), die aus dem Schatz der Sprache beide (und eben-
falls gleich noch weitere) Modi in Gebrauch nimmt und mit allen 
zusammen kaum auskommt, um uns sprachgestörte Leute das Spre-
chen (nochmals: und gleich noch einiges mehr) zu lehren. Wenn wir
irgendein Kapitelchen aus irgendeinem Sprachmodus uns leidlich zu
eigen gemacht haben, dann wollen wir gleich den ganzen Rest elimi-
nieren. So etwas rächt sich stehenden Fußes.

Nebenbei muß ich Sie rasch fragen, ob es eigentlich gut ist, wenn
man sagt, jemand beherrsche die Sprache. Ich fürchte zwar, dieser
Fall kommt vor, aber wird er nicht aufs erbärmlichste zum Schaden
des Herrschers ausschlagen?

Im Gespräch jedenfalls, das haben Sie sehr einleuchtend dargetan,
wird nicht geherrscht, und in einer ordentlichen Predigt ganz eben-
sowenig. (Was eine ordentliche Predigt ist bzw. nicht ist, das müssen
wir dann allerdings bei Gelegenheit im Gespräch noch ein wenig 
abtasten.) Darum hat es, wie mir zunehmend deutlicher wird, keinen
Sinn, Predigt und Gespräch gegeneinander auszuspielen. Die Gren-
zen zwischen gut und schlecht, richtig und unrichtig verlaufen 
ganz anderswo als zwischen den Gattungen. Und so gehört zum Ge-
spräch – mit diesem einen Satz Ihres Briefes bin ich nicht ganz im
Einklang – doch noch etwas anderes, etwas von ganz anderer Ord-
nung, als «die Bereitschaft, miteinander zu sprechen». Sonst wäre es
nicht so zum Verwundern und lange nicht so schön, wenn es gelingt.
Und daß es das sei, das wollten Sie doch wohl, wenn ich Sie recht 
verstehe, gerade Ihren Gesprächen mit Bohren nachrühmen. Über die
Theologie – sie scheint mir in dieser Hinsicht von anderen Themen
übrigens nicht kategorial verschieden – mit sich reden zu lassen, ist
sicher, wie Sie sagen, anstrengender, als eine zu vertreten (oder eine
andere, wenn nicht ungewollt sogar die eigene, zu zertreten). Aber da
ist noch mehr im Spiel. Manchmal kann man ja nicht darüber mit sich
reden lassen, es geht einfach nicht. Und es mag auch Fälle geben –
oder halten Sie das für ausgeschlossen? –, wo man es nicht darf.

Aber wir waren ja bei dem umgekehrten Fall, dem ich nur seine 
Besonderheit gern belassen sehen wollte, daß man darf, kann und soll.
Gäbe es ihn gar nicht, dann wären wir schon in der Hölle, oder, was
auf dasselbe hinausläuft, der Himmel hätte sich über der Erde ver-
schlossen. Verfinstert zu haben scheint er sich ja auch so. Aber un-
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An Albrecht Goes 13

Basel, den 8. Februar 1972

Hoch verehrter Herr Bruder und – ich beziehe mich auf das Vorwort
Ihrer Predigtsammlung 14– Mitschüler!

So groß wie die Freude, die Sie mir mit Ihrem Brief und mit der 
Zusendung einer ganzen Wagenladung Kanzelholz bereitet haben, war
sonst nur noch die Überraschung, die mit der Freude Hand in Hand
geht. Es dünkt mich wahrscheinlich, daß ich dieser Überraschung
eine fast ebensogroße auf Ihrer Seite entgegensetzen kann. Denn mein
Dank kommt nicht aus Bremen, mit dem Sie mich im übrigen völlig
zutreffend in Verbindung bringen; auch die Namen, die Sie nennen,
haben in meinen Ohren ausnahmslos ehrwürdigen Klang. Einzig An-
ton Kippenberg bin ich nie von Angesicht begegnet, – immerhin aber
seinem Bruder August mehrfach und aus ziemlicher Nähe. Theodor
Spitta war ein naher Freund meines Vaters, sein Enkel, der leider
auch nicht mehr lebt, der meine. R.A.Schröder gar war, wenn auch
um etliche Ecken herum und darum in einer mir nie über den 
Augenblick, in dem ich's mir erläutern ließ, hinaus durchschaubaren
Weise, mein Onkel. Und Herrn Steen 15 endlich lasse ich nie unbe-
sucht, wenn ich auch nur für wenige Tage in meine Vaterstadt komme,
und unterhalte mich liebend gern mit ihm: bei gänzlich differierender
Ansicht über den lieben Gott und weitgehender Übereinstimmung über
seine Geschöpfe, die guten und die weniger guten.

Aber nun kommt mein Brief nicht von dort, sondern aus einem Haus,
in dem Sie – diese Kenntnis verdanke ich übrigens ursprüng-lich
wiederum Herrn Steen – vor knapp dreieinhalb Jahren zum ersten
und einzigen Mal gewesen sind. Sie haben mich dort offensichtlich
nicht erwartet, und auch ich selbst, der ich freilich früher ungezähl-
te Male dort aus- und eingegangen bin, habe mir bis vor etwa einem
Jahr auch nie im Leben träumen lassen, daß ich einmal dieses Haus
bewohnen würde. Aber seit dem September des vergangenen Jahres
tue ich es mitsamt meiner fünfköpfigen Familie: etwas beklommen
zwar, weil man schlecht davon absehen kann, daß niemand mehr 
dieses Haus – seiner geringen Kubikmeterzahl unerachtet – auszu-
füllen vermag, aber doch in dem Bewußtsein, der bevorzugteste
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Ende dieses Satzes sorgsam erhalten sollten? Dann bleibt es gewiß
noch eine gute Weile interessant.

Meine ganze Familie (unter Einschluß von Kunibert 12, der sich ob
Ihrer Grüße sehr geschmeichelt fühlt) erwidert Ihre Grüße herzlich,
und ich lasse es mich nicht verdrießen, den Ausdruck der Hoffnung

auf Ihr Wiederkommen zum Refrain werden zu lassen.
Ihr Hinrich Stoevesandt
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wollte, daß ich mich mit Ihnen gänzlich und – da weniges auf der Welt
so schön ist wie Einmütigkeit in der Wahrheit – freudig einig bin. Da-
rum nochmals: Haben Sie Dank, daß Sie mir geschrieben und Ihr
Buch, gerade dieses Buch, geschenkt haben.

So bin ich unversehens mit Ihnen ins Gespräch geraten, und da ent-
fällt dann von selbst der Schein der Aufdringlichkeit, den es sonst
wohl haben könnte, wenn ich mir erlaube, Ihren Gruß mit einer klei-
nen Gegengabe zu erwidern. Sie bleibt beim Thema.

Mit ehrerbietigen Grüßen
Ihr Ihnen dankbar ergebener Hinrich Stoevesandt
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Mensch Europas zu sein. Die Familie Barth hat mich mit der gut und
gern eine volle Arbeitszeit beanspruchenden Aufgabe betraut, das
hier liegende Erbe zu hüten und für seine Herausgabe an die Öffent-
lichkeit die Vorkehrungen zu treffen.

Hier also habe ich gestern in vollkommener Überraschung Ihre
freundliche Gabe empfangen. Ich bringe es nicht über mich, den Dank
anstehen zu lassen, bis ich öfter im Nachhinein unter Ihrer Kanzel
gesessen habe. Ihr Hinweis hat mich zunächst auf das Vorwort ge-
lenkt, und da hat sich erst vollends die eingangs genannte Freude ent-
zündet. Natürlich freut mich Ihre Zustimmung zu meinem Urteil, daß
der große Miskotte gerade als Prediger seinesgleichen kaum oder gar
nicht hat. Aber auch was sonst noch in dem Vorwort steht, ist Wort für
Wort wahr, oder, um es bescheidener zu sagen, es stimmt Wort für
Wort überein mit dem, was ich selbst über die Predigt und über die
vielen unernsthaften und wenigen ernsthaften Bestreitungen der 
Predigt denke. Man braucht sich von diesen wirk-lich nicht beein-
drucken zu lassen, und doch kann man, vermutlich zum Nutzen der
Predigt, nicht mehr so predigen, als würde sie nicht bestritten.

Einzig bei dem mittleren Absatz auf S. 10 16 möchte ich nicht ganz
mitgehen. Nicht daß ich etwa auf der Gegenseite, bei den Gesell-
schaftsbesessenen, Partei ergriffe! Ich komme vielmehr zunehmend
unter den Eindruck, daß das ganze zänkische Hin und Her (an dem
ich Sie nicht beteiligt sehe!) um die Frage, ob nun der Einzelne oder
die Gesellschaft den Vorrang habe, erbärmlich unter dem Niveau der
Schrift bleibt. Ich meine, das Gezänk sei leicht durchschaubar als
eine Kontroverse darüber, ob wir Menschen uns selber mehr in die-
ser oder mehr in jener Dimension unseres Daseins interessant sind
(und also mehr in jener oder mehr in dieser Hinsicht Blößen zu ver-
bergen haben), und ich bin geneigt, es dann jeweils lieber mit der
unterlegenen Partei zu halten, in praxi also gegenwärtig wenigstens
ganz mit Ihnen zu gehen. Gottes Interesse an uns aber, so scheint mir,
nimmt zu unserem Heil nicht so viel Rücksicht auf das Interesse, das
wir jeweils an uns selbst nehmen, und darum ist für die Predigt – die
ja eben nur wahr ist, soweit sie auftragsgemäß ist – diese Kontrover-
se ziemlich gegenstandslos, obwohl, wie alles Menschliche, beiläufig
lehrreich.

Aber ich will nichts weniger als nun gar noch selber zanken, und
am wenigsten mit Ihnen, dem ich ganz im Gegenteil gerade sagen
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mir an nahezu allen genaueren Kenntnissen, die zu einer kompeten-
ten Würdigung des Buches schwer entbehrlich sind, auf den drei ein-
schlägigen Gebieten: der geistigen (und speziell: literarischen) Tra-
dition, in der Solschenizyn wurzelt und die gerade in ihm eine so
außerordentliche Lebenskraft an den Tag legt, daß sie sich einer sol-
chen Welt von brutalsten Widerständen gewachsen und überlegen
zeigt; der älteren russischen und der neueren sowjetischen Ge-
schichte, die er aus dem Blickwinkel des von ihr leidend Betroffenen
kreuz und quer durchmißt und die man doch wohl auch noch ander-
weitig einigermaßen konturiert vor Augen haben sollte, um wirklich
ermessen zu können, was es bedeutet, daß sie den in sie Verwickel-
ten dermaßen vorwiegend nun gerade diesen Aspekt bietet; endlich
auch den theoretischen Fundamenten des marxistischen «Huma-
nismus», dessen Anprangerung nach allem, was ich begriffen habe,
doch wohl die Pointe dessen sein soll, was Du von mir gern haben
möchtest. Den nötigen Überblick wenigstens über dieses letzte Feld
hätte ich mir freilich wohl verschaffen können, spätestens seit es plötz-
lich auch in unserer eigenen Umgebung von Leuten wimmelt, die aus-
gerechnet aus dieser Ecke das Heil erwarten. Ich gestehe, daß ich bei
jedem in dieser Richtung unternommenen Versuch ziemlich rasch
steckengeblieben bin, einfach weil «es mir so stank», wie die Schwei-
zer schön plastisch sagen, wenn etwas sie enorm anwidert, und weil
ich so viele Beispiele dafür vor Augen hatte, daß eine Auseinander-
setzung auf diesem Boden doch zu nichts Gescheitem führt.

Kurz, ich bin saumäßig schlecht vorbereitet auf die Aufgabe, die Du
mir stellen möchtest. Und wiewohl ich weiß, daß Du nicht deswegen
gerade mir diese Aufgabe zugedacht hast, weil Du mich irrtümlich für
einen besonderen Kenner gerade auf diesen Gebieten halten würdest,
so ist es nun doch ein ziemlich schwerwiegendes Handicap, daß ich's
tatsächlich so wenig bin.

Mein Hauptbedenken liegt anderswo. Es hat eine doppelte Gestalt.
1. Ich zweifle, ob man dem gewaltigen Buch und seinem verehrungs-
würdigen Verfasser (er war mir das längst, bevor ich von diesem Buch
etwas wußte) den ihnen geziemenden Dienst tut, indem man ihm eine
triumphale Bestätigung des allerdings wahren und zu Unrecht, ja zum
unabsehbaren Schaden der Menschheit verleugneten Satzes ent-
nimmt, daß Hochmut vor dem Fall kommt: nämlich utopistisch-hu-
manistischer Hochmut vor dem Fall in grenzenlose Barbarei. 2. Ich
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An Hans Lipinsky-Gottersdorf 17

(siehe auch Bild 4)

Basel, den 27. Januar 1974

Mein ungemein lieber Freund!  

Seit mehr als einer Woche ist Dir ein Brief versprochen; nicht weni-
ger als vier von Dir – einer davon an den mir sonst nicht bekannten
Herrn Nasarski gerichtet – liegen vor mir und haben eindringlich zu
mir geredet, und ebenso, oder vielmehr wieder anders, haben das die
drei mir bisher zugänglichen Abdrucke aus dem GULAG-Buch getan.
Jetzt soll nicht auch noch dieser Sonntagnachmittag vergehen, ohne
daß das stille Gespräch, in welchem ich mich mit Dir befinde, auch
für Dich vernehmbar gemacht wird.

Das Thema des Gespräches ist die Begründung dafür, daß ich das,
was Du von mir haben möchtest 18 (ich brauche mich ja wohl nicht auf-
zuhalten mit der freilich wahren Versicherung, daß mich Dein Ver-
trauen sehr ehrt usw.!), nicht leisten kann. Freilich verhehle ich mir
nicht und wünsche darum auch Dir nicht zu verhehlen, daß mögli-
cherweise just in dieser Begründung ein verborgener Keim zu eben
dem Stück, das Du so stürmisch aus meiner Feder haben möchtest,
stecken könnte. Doch ist das bestenfalls eine ganz ferne Möglichkeit;
ich bin ihrer durchaus noch nicht ansichtig. Immerhin will ich nicht
von vornherein ausschließen, daß sie bei zusammenhängender Lek-
türe des Buches in meinen Gesichtskreis treten könnte und daß wo-
möglich Du selber, solltest Du Dich auf das Dir gleich Vorzutragen-
de einlassen, gewisse Geburtshelferdienste verrichten könntest. Aber
laß Dich ja nicht zu sehr dazu verlocken; die Chance ist, wie ich sie
heute zu sehen vermag, minimal!

Eine Reihe von sozusagen technischen Hinderungsgründen sei, um
dann rasch zur Hauptsache zu kommen, nur eben aufgezählt. Das 
Banalste, das aber eben auch nicht von Pappe ist, zu Anfang: Ich bin
auch ohne diese zusätzliche Arbeit in einem ganz fürchterlichen
Rückstand sowohl mit meinen Dienstgeschäften als auch mit sechs
bis acht literarischen Aufgaben, die ich «nebenberuflich» übernom-
men habe – teils infolge des Verlustes an Arbeitszeit durch das für
uns so ungemein wüste Jahr 1973 19, teils ohnedies. Ferner: Es fehlt
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stecken, wenn er vor einer «Ausschlachtung» des Buches warnt. Und
eben, darin könnte (um vorübergehend auf Punkt 2 vorzugreifen) eine
enorme Gefahr für die Theologie liegen, wenn nämlich sie die Sache
von vornherein besser durchschaut als die übrige Zeitgenossenschaft,
neben dem Moskauer Regime auch noch die übrigen «Linken» und
weit darüber hinaus gleich noch alle sonstigen Formationen des Hoch-
muts auf der Anklagebank placiert und selbst den angenehmen Platz
auf der Zuschauertribüne oder gar auf dem Richterstuhl übrigbehält:
weil sie allein tiefer als die übrigen und mit solideren Gründen den
ganzen Hochmut-Schwindel bis auf den Boden durchschaut und ganz
fabelhaft recht behält – sozusagen der höchste Fall einer Koinzidenz
von Wahrheit und Selbstgerechtigkeit und, im Gewande der Wahrheit,
eine absolute Selbstwiderlegung der Theologie!

Zurück zum «Archipel GULAG»! Zugegeben, das Buch ist eine alle
Grenzen sprengende Anklage, weil es ein alle Grenzen sprengendes
Unrecht aufdeckt. Was mich an ihm – neben, über und zwischen dem
Eindruck, den die berichteten Tatsachen selber machen – so beein-
druckt, ist aber gerade, daß es sich die Allüre des Anklägers (immer
nach den bisher zugänglichen Auszügen zu schließen) völlig versagt
– es sei denn, man wollte die bittere Ironie oder ironische Bitterkeit,
die das Ganze durchtränkt, dafür nehmen. Mir scheint, das komme
gerade in der so überaus merkwürdigen Darstellungsart zum Aus-
druck. Lese ich zu viel hinein, wenn ich in der Form des Buches aus-
ge-drückt finde: Diese Sache, dieses millionenfache Verhaftungswe-
sen mit allem Drum und Dran, ist so beschaffen, daß man, koste es,
was es wolle, nicht davon schweigen kann: darum hat S. mit der Akri-
bie und Unermüdlichkeit eines Archivars Material gesammelt, darum
hat er die Gefahr von Niederschrift und Veröffentlichung nicht 
gescheut; zugleich aber ist sie so beschaffen, daß man nicht davon
reden kann: darum mußte er sein angestammtes Metier des Roman-
schriftstellers, das er so großartig beherrscht, für dieses Buch ver-
lassen, darum konnte er aber auch in keiner anderen literarischen
Gattung Unterschlupf finden, weder in der analysierenden und im
Zusammenhang darstellenden Geschichtsschreibung noch in der 

politischen Auseinandersetzung noch in der philosophischen Dispu-
tation. Jede dieser Möglichkeiten ist ja sozusagen eine Betrachtung
der Vorgänge von oben, von einem Ort aus, wo man sie irgendwie über-
blicken, einordnen, beurteilen kann. Nichts davon in dem Buch. Viel-
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bin sicher, daß es nicht die Aufgabe der Theologie ist, ausgerechnet
die Wahrheit dieses Satzes (so zweifelsfrei gewiß sie ihr allerdings ist)
als solche der restlichen Menschheit in Erinnerung zu rufen. Gewiß,
die Wahrheit dieses Satzes kommt auch innerhalb des ursprünglich
theologischen Zusammenhanges vor, und das Elend der gegenwärti-
gen Theologie äußert sich unter anderem auch darin, daß sie ihn nicht
wahrhaben will. Aber ich bin überzeugt, daß gerade die theologische
Sachlichkeit, an die Du appellierst, vor die Hunde geht, wenn sie jene
Wahrheit (womöglich noch mit einem Unterton von Rechthaberei) 
zum selbständigen Gegenstand ihres Interesses macht.

Sieh, diese beiden Gesichtspunkte schwebten mir dunkel vor, als
ich Dir neulich am Telephon – so ungeschickt, wie ich mich über-
haupt nur ausdrücken konnte; aber ich neige am Telephon zu extre-
mer Ungeschicklichkeit – sagte, mir falle zu dem Buche nichts ein.
Laß mich versuchen, die beiden Dinge etwas näher zu entfalten.

Zum ersten. Denk, ich lese das Buch nicht primär als Anklage- und
Schmähschrift, und gerade deswegen beeindruckt es mich so sehr.
Keine Frage, daß es – vermutlich auf seine ganze Länge, nur die ken-
ne ich ja noch nicht – auch das ist. Ebensowenig ist mir zweifelhaft,
daß der Adressat der Anklage nur an erster, aber nicht an letzter Stel-
le ein einzelnes, geschichtlich-kontingentes «System» von Men-
schenverachtung und -vernich-tung ist, letztlich aber jener verhäng-
nisvolle Glaube des Menschen an sich selbst, der alles endlich einmal
ganz gut machen zu können meint und es dann so eminent schlimm
macht. Das Buch leidet nach allem, was man erfährt, bestimmt nicht
an einem Mangel an Lesern, die es, meinetwegen ein wenig zu vorder-
gründig, eben ausschließlich als Anklage lesen. Dafür spricht, wie
man offiziellerseits in Moskau betreten ist und von Tag zu Tag 
wütender wird. Dafür spricht auch, wie bei uns die Linken, peinlich
berührt, sich davonzustehlen suchen. (Hast Du den Leserbrief des
leibhaftigen Rudi Dutschke im «Spiegel» gesehen: wie er dem Sol-
schenizyn seine «kritische Solidarität» beteuert; um sich vor allem
seine liebe «Revolution» nicht nehmen zu lassen, die natürlich 
europäisch und darum etwas ganz anderes sei?!) In dieser Richtung
erwarte ich aber auch schreckliche Orgien von Selbstgerechtigkeit
von denen, die es immer schon wußten, daß es da «bei denen» so
kommen müsse. In dieser Hinsicht könnte in dem arroganten Ge-
schreibsel des Herrn Sch. eine nicht ganz unwichtige particula veri
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daß man ihr kaum ausweichen kann, wenn anders man auch politisch
aus dem Buch bzw. aus der osteuropäischen Geschichte des letzten
halben Jahrhunderts etwas lernen will. Wie dem auch sei, eine Wür-
digung des Buches und seines Verfassers kann m.E. nicht darin 
bestehen, daß man das, was er unterlassen hat, aus eigenem Ermes-
sen nachträgt. Ich sage das so dezidiert, weil das, was Du von mir 
erwartest, (falls ich Dich nicht erheblich mißverstanden habe) just in
diese Richtung zielt. Meinst Du wohl, ich erhoffte mir nicht von dem
Buch, daß einigen unserer eigenen Utopisten bei diesem Anlaß die
Augen aufgehen, und ich verspürte nicht auch eine geheime Lust, 
ihnen bei dieser Gelegenheit ordentlich eins auszuwischen? Aber ich
komme über den Eindruck nicht hinweg, daß das alles andere als 
ehrerbietig gegen Solschenizyn gehandelt wäre und, auch wenn es
geistvoll und kunstreich gemacht würde, unvermeidlich unter seinem
Niveau bliebe. Zudem kommt es mir vor, als spreche das Buch sel-
ber – so wie es redet und so wie es (nämlich bezüglich einer Refle-
xion über die Sache) schweigt – eine unüberbietbar deutliche Spra-
che, in der das Nötige an Anprangerung wahrhaftig enthalten ist,
jedem vernehmbar, der sich die Ohren nicht verstopft hat, und als
müsse jeder Versuch, seiner Tatsachensprache mit Deutungssprache
zu Hilfe zu kommen, auf eine Abschwächung hinauslaufen – zumal
jede Deu-tungssprache ihrer Natur nach viel angreifbarer ist als die
Tatsa-chensprache: es gibt auf jedes Argument ein Gegenargument.

Zum zweiten. Mein Lieber, Du meinst gerade in «meiner» Theologie
den Grund dafür zu sehen, weswegen Du mich für einen besonders ge-
eigneten Rezensenten von Solschenizyns Buch hältst. Über das 
Verständnis der Überlegungen, die Dich zu diesem Schluß geführt 
haben, tappe ich noch immer ein wenig im Dunkeln. Rate ich richtig,
wenn ich die Brücke darin vermute, daß bei unserer gemeinsamen Anti-
pathie gegen die Geistesverwandten derer, die Solschenizyn aufs Korn
nimmt, auf meiner Seite (wie auf Deiner auch!) theologische Motive im
Spiel sind? Das ist freilich richtig: sie sind im Spiel, wenn ich auch
eine ausschließlich theologische Begründung der Antipathie für mich
nicht in Anspruch nehmen würde. Nun sehe ich mich aber von Dir (aber
viel-leicht meinst Du es gar nicht so), übrigens im Bunde mit den ver-
mutlich außertheologischen Komponenten meiner eigenen Antipathie,
in eine Richtung gedrängt, in der ich aus dezidiert theologischen Grün-
den keinen Schritt weit gehen kann.
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mehr scheint es mir durch und durch eine Darstellung der Dinge von
unten her zu sein, ganz so, wie eben die wehrlos Betroffenen sie ein-
zeln, scharenweise, haufenweise erlebt haben; als die pure, nackte, un-
berechenbare, blind zuschlagende und vernichtende Übermacht. Ge-
rade die Inkohärenz, die Sprunghaftigkeit, der Verzicht auf irgendein
Verstehenwollen, die einen schon arg irritieren könnten, wenn man eben
auf Verstehen, auf verstehendes, abrechnendes Fertigwerden mit der
Sache aus wäre, gerade sie scheinen mir, formal, hervorragend adäquat
zur Darstellung des schieren Bösen, dem die Menschen nur eben lei-
dend ausgeliefert sind und dem – S. läßt das wenigstens ein paarmal
als seine tiefste Einsicht durchblicken – auch die aktiv darein Verwik-
kelten letzten Endes passiv ausgeliefert sind. Hervorragend adäquat
finde ich das einmal, weil auf diese Weise die viel-berufene «Solida-
rität» mit den Leidenden nicht proklamiert, sondern betätigt wird, zum
anderen, weil das wirkliche Böse (Grundirrtum der Utopisten!) in der
Tat nicht verstanden (und dann angeklagt und dem-nächst abgeschafft),
sondern nur erlitten werden kann (was, wie wie-derum Solschenizyn
mit seinem Werk wie mit seiner Person zeigt, kei-neswegs heißt, daß
man ihm nicht, indem man es erleidet, auch widerstehen könnte!).

Darum scheint es mir weder ein Zufall noch ein Schönheitsfehler,
daß sich, soweit ich bis jetzt sehe, keine einzige Zeile des Buches mit
einer Analyse des Zusammenhanges zwischen diesem Übel und den
ideologischen Wurzeln, aus denen es direkt oder – je länger desto
mehr – indirekt entspringt, befaßt. Ich finde keine Spur einer Refle-
xion darüber, daß es von den geistigen Prämissen des Marxismus aus
zu dem, was das Buch beschreibt, möglicherweise kommen konnte,
mit einer gewissen Folgerichtigkeit gekommen ist oder notwendig
kommen mußte. Das wären drei voneinander stark verschiedene, je
in ihrer Weise mögliche historisch-philosophische Konklusionen, die
man aus dem grauenhaften Sachverhalt ziehen könnte. Die Theologie
übrigens, um ein zweites Mal vorzugreifen, hat m.E. keine Berufung,
unter diesen drei Versionen einer Deutung die richtige auszuwählen;
jedenfalls bin ich persönlich, bei einer gewissen Neigung für die mitt-
lere, durchaus unsicher, wie hier zu urteilen sein mag. Nun, die wahr-
scheinlich schon in Bälde unübersehbare Sekundärliteratur, die sich
diesem Buch an die Fersen heften wird, wird vermutlich alle drei 
Varianten und noch viel mehr in aller wünschenswerten Breite und
Verworrenheit durchexerzieren. Und die Fragestellung liegt so nahe,
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lassen, wohin «der Abfall des Humanismus von Gott, dem Herrn» füh-
re. Mein Lieber, ich weiß nicht, ob dergleichen sich demonstrieren läßt.
Einmal ist, wie ich vorhin schon gesagt habe, das Solschenizynsche
Buch sicher kein ausdrückliches Exempel dafür, weil es sich jeden 
Versuchs einer solchen quasi-logischen Ableitung enthält. Zum andern:
Unmenschlichkeiten von mehr oder weniger derselben Qualität gab und
gibt es, Du hast mit Recht darauf hingewiesen, auch aus anderen als
erklärtermaßen humanistisch-atheistischen Gründen, und der Wett-
streit zwischen den Geschichtsepochen und -schauplätzen, wo die Fin-
sternis am dicksten sei, ist doch wohl zu makaber, als daß man sich
daran beteiligen dürfte. Auch gibt es mancherlei Abfall von Gott dem
Herrn; bei wem steht es, zu entscheiden, welcher davon der flagrante-
ste ist? Vor allem aber: die – schließlich (trotz Solschenizyn) unbe-
weisbare – Behauptung, daß «Mitmenschlichkeit ohne Gott» ein sol-
ches Ende nehmen müsse, ja schon die bloße ein wenig betonte
Feststellung, daß sie in diesem Falle eben dieses Ende genommen habe,
scheint mir theologisch ein ungemein fataler Satz. Schließt er doch not-
wendig ein, daß der Theologe, der ihn ausspricht, so etwas wie eine
«Humanität mit Gott» in petto habe und der geneigten Leserschaft als
die weitaus vorzuziehende Möglichkeit zu empfehlen im-stande sei.
Siehst Du nicht auch, daß ich, wenn ich mich auch nur von ferne zu
einer Aussage in dieser Richtung hinreißen ließe, mit leicht verän-
derten Vorzeichen genau dasselbe täte, was ich bei meinesglei-chen
als das Grundübel erbittert bekämpfe, nämlich daß dann «Gott», näm-
lich der die bessere Humanität garantierende Gott, einem als be-kannt
und anerkannt vorauszusetzenden Maßstab von Humanität unterwor-
fen wäre? Wenn man so zu argumentieren anfängt: dort, im Bannkreis
jener «humanistisch»-atheistischen Prämisse, herrscht finsterste 
Inhumanität, das kann jeder Leser von Solschenizyns Buch erkennen
– dann hat man ja schon einen Maßstab eingeführt, eben den, an dem
gemessen jene Zustände als Inhumanität kenntlich sind. Gut, nichts
gegen diesen Maßstab; wer wollte widersprechen? Aber denunziert
man mit seiner Hilfe den «Humanismus ohne Gott» als das eigentli-
che Übel, so hat man, ob man will oder nicht, Gott und jenen Maßstab
derart miteinander verquickt, daß sie nicht mehr auseinanderzube-
kommen sind. Gott, wenn er denn Gott sein soll, muß doch etwas
herbeiführen, was uns als Humanität einzuleuchten vermag! Damit

aber, mein Freund, ist Gott, was uns betrifft, abgesetzt! Ich sehe nicht,
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Die mindestens gegenwärtig weitaus größte, unbedingt lebensge-
fährliche Bedrohung der Theologie sehe ich in ihrem Hang zu dem, was
ich in einer gewissen Ausweitung des landläufigen Sinnes des Termi-
nus «moralisieren» nenne. Indiz, wenn auch nicht mehr, für die Gefahr
ist, daß sie dabei vollständig unoriginell ist, nämlich sich, mit oder ohne
Anbiederungsabsichten, anhängt an das, was auch unter anderen als
ihren eigenen Voraussetzungen als gut und böse, wertvoll und wert-
widrig, erstrebenswert und verwerflich gilt. Ebenfalls nur ein Indiz ist
die stupende Anpassungsfähigkeit, die sie dabei an den Tag legt, in-
dem sie, kaum daß es Mode geworden ist, sich «links» zu gerieren,
ebenfalls ohne allzu empfindliche Verluste in der Mannschaft eine ele-
gante Schwenkung nach links vollzieht. Das alles sind Symptome, die
den Grundschaden nur anzeigen, aber nicht für ihn selbst gehalten wer-
den dürfen. Dieser sitzt viel tiefer, nämlich darin, daß die Theologie in
grundsätzlicher Verkennung ihres Amtes sich überhaupt als eine In-
stanz geriert, die das Weltgeschehen im Kleinen und im Großen in der
Rolle des Richters, der über gut und böse zu befinden habe, glossiert
und mit entsprechenden Parteinahmen in dasselbe eingreift. Ich rede
keiner moralischen Indifferenz und keiner Enthaltung von Parteier-
greifungen das Wort, meine jedoch, daß hier wie nirgends sonst (gegen-
wärtig wenigstens) die tödliche Gefahr schlechthin droht, der Miß-
brauch des Namens Gottes, weil es nämlich fast nie abgeht ohne offene
oder heimliche Identifikation Gottes mit dem «Guten», d.h. mit dem,
was man jeweils dafür ansieht. Damit ist aber Gott – in Gedanken 
natürlich nur, in Wirklichkeit ist es ja zum Glück nicht möglich; aber
die Gedanken sind folgenreich genug! – förmlich abgesetzt, nämlich
unserem allerbesten moralischen Urteil unterworfen, womit die wahren
Verhältnisse ja wohl gründlich auf den Kopf gestellt sind. Diejenigen,
die wir gemeinsam nicht mögen, insbesondere die Theologen unter 
ihnen, illustrieren den Sachverhalt deutlich genug, so daß ich ihn nicht
weiter zu beschreiben brauche. Übrigens unterscheiden sich die The-
ologen und diejenigen, die jede Theologie weit von sich weisen, nicht
so sehr voneinander, macht es doch nicht für die Sache, sondern nur für
die Explizitheit des Mißbrauchs von Gottes Namen etwas aus, ob man
das eigene Weltrichtertum theologisch-biblisch verbrämt oder nicht.
Gut, wir verstehen uns, nicht wahr? Aber nun verstehe ich folgendes
nicht. Du meinst, aus Solschenizyns Buch bzw. aus dem finsteren 
Geschichtsabschnitt, den es behandelt, müsse sich demonstrieren 
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ste Freund von Karl Barth, Miturheber des Briefwechsels zwischen
ihm und Barth, an dessen Herausgabe ich fast ein Jahr lang gearbei-
tet habe; der zweite Band ist eben im Erscheinen, ein dritter wartet
noch darauf, daß ich mich des Manuskriptes annehme.) Sie haben
sich beide zwar nicht sehr ausführlich, aber sehr erfreut darüber 
geäußert.

Was meine Elisabeth betrifft, deren Verehrung Du Dir in dem be-
klagenswerterweise noch immer nicht angekommenen Brief von vor
Weihnachten verbeten hast, so läßt sie Dir sagen, daß ein solcher
nachträglicher Protest auch im Falle seines Ankommens wirkungslos
geblieben wäre. Hättest Du von ihr nicht in den schicklichen Gren-
zen verehrt sein wollen, so hättest Du die Prosna-Preußen 22 und man-
ches andere nicht schreiben dürfen, und das wäre denn doch zu scha-
de gewesen.

Schließlich: Wir erwarten in allernächster Zeit eine Nachricht von
Dir, die nicht Solschenizyn, sondern Dein Enkelkind betrifft. Bring
doch einstweilen den angehenden Eltern unsere anteilnehmende
Sympathie zum Ausdruck! Und jedenfalls sollen auch die Großeltern
wissen, daß wir uns der Bedeutung dieser Tage voll bewußt sind. Wie
aber steht es eigentlich mit der doch auch in irgendwie absehbarer
Aussicht stehenden Pensionierung der demnächstigen Großmutter
und den nach meiner Vorstellung fabelhaften Folgen, die die Befrei-
ung von dem Joch der täglichen Fronarbeit für das Leben in Euerm
Haus haben wird? Steigen dadurch nicht auch die Chancen, daß Ihr
eines Tages das nötige Stück rheinaufwärts zurücklegt, um hier den
seit langem dafür bereitgehaltenen Gewürztraminer zu trinken?

Die allerschönsten Grüße von hier nach dort!
Dein Hinrich
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was sich an diesem Prinzip ändern sollte, wenn man es zur Abwechs-
lung einmal gegen die richtet, die es sonst anzuwenden pflegen.

Ich habe eine ganze Menge geschrieben und mich doch an diesem
zweiten Punkt, der mir der wichtigste ist, weil Du mich da angespro-
chen hast, vielleicht noch allzu kurz gefaßt. Aber verstehst Du un-ge-
fähr, daß das, was Du (falls ich Dich nicht ganz mißverstanden habe)
als theologischen Beitrag bei mir bestellt hast, in meinen Augen ein
theologisch ganz unmöglicher Beitrag, ein Beitrag zur entschiedenen
Untheologie sein würde? Nicht entschieden ist damit freilich die Fra-
ge, ob auf irgendeinem anderen Wege, der diese Möglichkeit ja immer-
hin passieren und als Unmöglichkeit aufdecken könnte und bei dem
dies oder das von dem unter Punkt 1 Gesagten aufgenommen werden
dürfte, doch noch so etwas wie eine theologische Randglosse zu dem
Buch zustandezubringen wäre. Das eben ist's, wovon ich zu Anfang
sagte, daß ich es noch keineswegs sehe, aber nicht a limine aus-
schließen wolle. Du siehst, es wird mir nicht leicht, von Deiner An-
frage loszukommen, auch wenn wahrhaftig nicht abzusehen ist, wie
ich eine eventuelle Erfüllung Deines Wunsches mit meinen sonstigen
Aufgaben vereinigen bzw. vor ihnen verantworten soll. Aber eins muß
ich Dich noch bitten: Verschone mich ums Himmels willen in Zukunft
mit Ankündigungen der Art, das schlechterdings ungeborene Ding
werde dann «en masse» in Sonderdrucken über den normalen Leser-
kreis der Zeitschrift hinaus verbreitet werden. Solche pränatalen
Thronerhöhungen waren kaum das Beste an vergangenen dynasti-
schen Zeiten, und auf meine Geistesprodukte sind sie jedenfalls nicht
anwendbar. Allenfalls gilt dafür die Regel: erst (wenn überhaupt)
schreiben, dann sehen, ob es zur Veröffentlichung taugt, dann über-
legen, ob man's womöglich noch weiter verbreiten will! Eine Umkeh-
rung dieser Regel macht mich unweigerlich kopfscheu und produk-
tionsunfähig!

Ich bin am Ende der – vorläufigen – Antwort auf das, was Du mir
in den letzten vierzehn Tagen so reichlich hast zufließen lassen. Ein
Durchschlag davon geht verabredungsgemäß auch an Dr. Gehrmann 20.
Ein paar verstreute Dinge noch im Nachtrag:
Seit Wochen schulde ich Dir die Nachricht, daß unter Deinen nicht
ohne mein Zutun neugewonnenen Lesern (es handelt sich um «Wenn
es Herbst wird»21 ) der greise Eduard Thurneysen und seine Frau sind.
(Ich brauche Dir nicht zu sagen, wer das ist: jahrzehntelang der eng-
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Der Knabenchor hat nämlich inmitten etwas dürftiger Nachkriegs-
verhältnisse – der Brautsaal der Kirche mit seinen ein wenig abge-
wetzten Wandbespannungen, in dem sich vom Gottesdienst bis zum
Konfirmandenunterricht so ziemlich das ganze Gemeindeleben 
abspielte, diente als Probenlokal und als Stätte unserer ersten Abend-
musiken; und Schuhe oder gar Strümpfe hatten viele von uns in der
wärmeren Jahreszeit auch nicht an den Füßen – unter solchen Be-
gleitumständen hat der Knabenchor mit einem ausgesprochenen Lu-
xus angefangen: ein Chorleiter auf drei Chormitglieder! Musikalisch
konnte im Unterschied dazu von Luxus noch nicht so bald die Rede
sein. Wir sangen an jenem 14.September 1945 zwei oder drei Kanons,
und wir waren stolz, als wir – nachdem das Chörlein bald eine be-
trächtliche Anziehungskraft entwickelt hatte und zum dreistimmig
singenden Chor aus Sopran- und Altstimmen geworden war – um
Weihnachten mit einer bescheidenen Kantate von Fritz Dietrich erst-
mals vor die Gemeinde treten konnten.

Aber damit hat dann längst die Zeit eingesetzt, aus der es zahlrei-
che «Überlebende» gibt, von denen sicher einige das Jubiläum mit-
feiern und den Jüngeren aus eigener Erinnerung von der frühesten
Geschichte des Chores erzählen werden. Ob dabei auch der Kam-
merchor vorkommen wird, jenes Grüpplein von acht bis höchstens
zwölf Unentwegten, die an dem vielen, das der Knabenchor machte,
noch nicht genug hatten, sondern sich während der ersten Chorfrei-
zeit am 1. November 1947 in Neuenkirchen aus eigener Initiative zu-
sammenschlossen – zuerst nur, um Herrn Wolff mit einem Ständchen
an romantischer Stätte zu überraschen, die dann aber für sieben, acht
Jahre zusammenblieben und es zu eigenen Abendmusiken in Bremen
und außerhalb brachten, ohne daß jemand aus ihren Reihen deswegen
auch nur eine reguläre Knabenchorprobe geschwänzt hätte? 24

Erzählen sollen andere – soviel die, die es nicht miterlebt haben,
Lust haben zuzuhören. Ein «Grußwort» ist dazu nicht da; und darum
kann ich auch nicht darstellen, sondern nur aussprechen, wie viel ich
– und anderen wird es ähnlich gehen – Herrn Wolff zu verdanken
habe. Nur das eine muß ich doch sagen: daß seine eigenen Kompo-
sitionen, die wir erstmals zum Erklingen zu bringen mithalfen (dar-
unter als große Werke seine Weihnachts- und Ostergeschichte und
sein Te Deum) für mich auch musikalisch zu den nachhaltigsten 
Erlebnissen gehört haben. Ich habe nie begriffen, daß m.W. nichts
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An die Mitglieder des Knabenchors 
Unser Lieben Frauen in Bremen
(siehe auch Bild 9)

Basel, den 7. September 1975

Liebe Knabenchormitglieder von jetzt und früher!

Es fällt mir richtig schwer, der Einladung zum dreißigjährigen Jubi-
läum des Knabenchores nicht zu folgen. Wenn irgendeine andere 
Institution oder ein Zusammenschluß, dem ich während oder nach
meiner Knabenchorzeit angehört habe, oder auch einer der verschie-
denen Chöre, in denen ich seither mitgesungen habe, auf die Idee
käme, ein Jubiläum zu feiern, - es wäre kaum eines darunter, das mich
locken würde. Das Knabenchorjubiläum ist einladend, nicht nur weil
die Verantwortlichen den netten Entschluß gefaßt haben, dazu ein-
zuladen. Ich vermute, daß viele das ebenso empfinden wie ich, eini-
ge von weither angereist kommen werden und andere, die das nicht
können, nur mit Bedauern fernbleiben. Von dem heutigen Knaben-
chor weiß ich wenig. Aber ich kann ihm eigentlich nichts Besseres
wünschen, als daß die meisten von Euch, die Ihr heute mitsingt, im
Jahr 2005 zum sechzigjährigen Jubiläum gern wiederkommen oder
nur mit Bedauern fernbleiben.

Näher liegt es, Euch erst einmal für 1975 ein schönes Jubiläum zu
wünschen, und das würde Euch natürlich schauderhaft versalzen,
wenn etwa jeder Ehrenknabe a.D., der am 13./14.September zur Stel-
le ist, ans Rednerpult träte, und jeder, der nicht da ist, einen Brief
schriebe. Ich gehe mit schlechtem Beispiel voran. Man hat mich 
darum gebeten; und wenn ich wenigstens dieser Einladung folge, so
darum, weil ich außer Herrn Wolff 23 der einzige «Überlebende» der
allerersten Stunde bin. Die beiden andern Augen-, Mund- und Stimm-
bänderzeugen des Anfangs erfreuen sich zwar, wie ich hoffe, guter
Gesundheit. Als echte Überlebende sind sie aber nicht anzusprechen;
denn der eine wurde schon von der zweiten Probe an nicht mehr ge-
sehen (und folglich, vermutlich zum Vorteil des Chorklangs, nicht
mehr gehört), der andere fand nach einiger Zeit ebenfalls, der Kna-
benchor sei für ihn nicht der rechte Ort. Und mehr als diese vier hat
es nicht gegeben.
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zur Theologie, weil das, worin wir unter Herrn Wolffs Anleitung zu 
leben lernten, nicht einfach die Musik war, auch nicht nur die Musik
im Gottesdienst, sondern entscheidend der Gottesdienst selber. Das
ist freilich kein zwingender Grund, dort, wo man zu leben gelernt hat,
auch seinen Beruf zu suchen. Denn der Gottesdienst ist ja (und ge-
rade das ist uns im Knabenchor klar geworden) so wenig oder noch
weniger eine Spezialangelegen-heit der Theologen, wie die Musik das
Privatvergnügen derer ist, die sich von Berufs wegen damit beschäf-
tigen. Wohl aber verdirbt die Theologie (und es gibt eine Menge ver-
dorbene Theologie!), wenn sie sich nicht dessen bewußt ist, daß sie
keinen anderen Grund hat als den, den auch der Knabenchor zum
Singen hat. Der Grund steht an mehreren Stellen in den Psalmen und
lautet dort: «Lobet den Herrn, denn er ist gut!» In der übrigen Bibel
steht, recht verstanden, auch nichts anderes, als daß Gott – er allein,
er aber auch unbedingt zuverlässig – gut ist und daß Menschen des-
wegen in ihrem ganzen Leben nichts Wichtigeres tun können, als das,
stückweise, zu erkennen und deswegen eben Gott zu loben. Man kann
das vergessen oder auch sein Leben lang gar nicht merken. Man kann
es auch mitten beim Singen der größten Lobgesänge und mitten in
der Theologie vergessen. Aber man stößt wieder darauf, wenn man
bei der Sache bleibt und wenn man die Ohren spitzt auf das, was Hein-
rich Schütz, Johann Sebastian Bach und alle die größeren und klei-
neren Meister mit ihrer Musik sagen wollten und heu-te noch sagen,
– wenn man die Ohren spitzt auf die Bibel, die im-mer noch viel mehr
sagt als all die Komponisten und wir Theologen zusammen.

Bleibt bei der Sache und spitzt die Ohren, gerade auch Ihr, die Ihr
den Vorzug genießt, jetzt jung zu sein und im Knabenchor mitzusin-
gen! Vielleicht wird sich in dreißig Jahren herausstel-len, daß gera-
de das, was Ihr im Knabenchor lernt und erlebt, zu dem Wichtigsten
in Euerm Leben gehört. Bei mir ist es so gewesen,
Ich grüße Euch Junge und Euern jetzigen Chorleiter. Ich grüße die
Älteren. Und ich grüße die – gemessen an dem Alter des Knaben-
chores; aber zum Glück ist er ja noch jung! – fast schon  ganz Alten,
die mich, ihren Senior, noch kennen.

Hinrich Stoevesandt

41

davon jemals gedruckt worden ist. Ob nicht der heutige Knabenchor
sich des einen oder anderen Werkes seines Gründers wieder einmal
annehmen mag?

Statt von weiteren Erinnerungen will ich von ein paar Dingen 
berichten, die mir aus meiner acht- oder neunjährigen – erst regel-
mäßigen, dann in den Semesterferien eifrig fortgesetzten – Knaben-
chormitgliedschaft geblieben sind – immer in der Meinung, daß ich
nicht nur für mich rede, sondern daß viele andere Entsprechendes zu
sagen hätten.

1. Einige meiner Freundschaften, die in jener Zeit entstanden sind,
bestehen heute noch, und nachdem sie dreißig Jahre gehalten haben,
sieht es ganz so aus, als würde ihnen nun für den Rest unserer Le-
benszeit auch nichts mehr zustoßen. Ich habe auch mancherlei an-
dere Freundschaften, aber keine kann auf ein so hohes Lebensalter
zurückblicken. Und von denen, die damals sonst meine Freunde wa-
ren, weiß ich im besten Fall gerade noch, wo sie stecken. Ob es Zu-
fall ist, daß die dauerhaften sämtlich aus dem Knabenchor hervorge-
gangen sind? Ich kann es nicht glauben, auch wenn ich mich an eine
Erklärung der Ursachen nicht wagen möchte.

2. Ich hatte damals auch eine Geige und eine Bratsche. Ich habe sie
beide noch, aber ich wage die Kästen nicht zu öffnen, weil ich mich
davor fürchte, zählen zu müssen, wieviele Saiten noch heil sind, bzw.
vor der Entdeckung, wieviele es nicht mehr sind, um von der Furcht
vor den schauerlichen Tönen, die herauskämen, wenn ich etwa den
Bogen auf die verbliebenen Saiten setzte, nicht zu reden. In einem
Chor dagegen singe ich noch jetzt jede Woche, und in den Jahren, als
es mir an Gelegenheit dazu fehlte, habe ich Entscheidendes vermißt.
Ohne den Knabenchor wäre das wohl an-ders gekommen. Aber ob die
Geige davon profitiert hätte, ist noch sehr die Frage.

3. Ich bin Theologe geworden, und das wäre ich ohne den Knaben-
chor wahrscheinlich nicht. Einige Zeit vor dem Abitur habe ich auch
mit dem Gedanken gespielt, Musikwissenschaft zu studieren, ihn aber
rechtzeitig wieder aufgegeben; daraus würde kaum etwas Gescheites
geworden sein. Aber mindestens so geradlinig wie zur Musikwissen-
schaft oder zur Musikausübung führte der Weg aus dem Knabenchor
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pelte Kunststück fertigzubringen hoffe, in das Haus eines Bibliothe-
kars etwas zu bringen, was dort nicht schon vorhanden ist und was
dort Anklang findet.

Wir hier blicken auf ein Jahr zurück, in dem es erstmals gelungen
ist, drei Bände unserer großen Barth-Ausgabe erscheinen zu lassen.
In allen steckt wieder eine beträchtliche Menge Arbeit von mir, so
daß der Raum für anderes, womöglich gar Eigenes eng blieb. Gerade
habe ich zu einer (nicht zur Gesamtausgabe gehörigen) Neuauflage
eines älteren Werkes von Barth ein längeres Vorwort geschrieben 31,
was mir, wie immer, nicht leicht fiel, zumal die primäre Familienauf-
merksamkeit gebieterisch ins Wohnzimmer gelenkt wurde, das der-
zeit zum Lazarett umstaffiert ist, in welchem die Damen Töchter die
Windpocken auskurieren. Sie waren ein paar Tage recht elend, sind
aber jetzt wieder obenauf und finden sich klaglos damit ab, daß ihre
respektiven Klassengenossen nun wohl bis Weihnachten ohne sie
werden unterrichtet werden müssen.

In Dorothees Gymnasialunterricht hatten wir übrigens kürzlich 
Gelegenheit hineinzuschauen (jede Schule hat hier jährlich einen bis
zwei für Eltern offene Tage zu halten). Der Mensch, der Dorothee der-
zeit die u-Deklination beibringt, ist, stelle ich mir vor, sozusagen die
reine Verwirklichung der platonischen Idee eines Lateinlehrers . Ich
hatte größtes Vergnügen an der Vorführung, und auch Dorothee ist der
Sache mit einiger Bereitwilligkeit aufgeschlossen. Gelegentlich 
assistiere ich bei Übersetzungen und stelle befriedigt fest, daß die 
dabei immerhin auftretenden Mängel solche der Aufmerksamkeit oder
Konzentration, nicht des grammatischen Gespürs sind.

Wollet unser unter Eurem Weihnachtsbaum im Guten gedenken und
laßt Euch vielfach grüßen von Euren

Leentje – Dorothee – Elisabeth  – und Hinrich
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An Rita und Jürgen Beutin 
(siehe auch Bild 10)

Basel, den 17. Dezember 1976

Liebe Rita, lieber Jürgen!

Weihnachten rückt näher und jenseits seiner ein ganzes langes neues
Jahr: grenzenloser Raum zur Verwirklichung jener Besserungsvor-
sätze 26, die uns schriftlich vorliegen. Unterdessen, im von ferne her-
aufziehenden Tannenduft, sind wir milde gestimmt und voller Ver-
ständnis dafür, daß Ricklef und Gesine 27 mit vereinter Kraft mühelos
in der Lage sind, permanente Rückfälle in jene Agraphie herbeizu-
führen, die bereits Ricklef allein zu bewerkstelligen wußte. Überdies
setzt Ihr mit einem gewissen Recht voraus, wir wüßten auch so, was
für spezielle Freuden Eltern einer Tochter zu erleben haben. Freilich,
freilich; nur rechnen wir überdies mit einer markanten Individualität
der Eurigen und halten uns also für diesbezügliche Berichte emp-
fohlen. Ein Augenschein in Oldenburg (auch des Sperlingsweges 28

halber!) wäre natürlich durch – fast – nichts zu überbieten, und un-
ter diesem Gesichtspunkt ist es geradezu beklagenswert, daß wir die
Schweiz als Ferienland entdeckt haben und uns für den Juli 1977 
eines Häusleins in Holland versichert haben. 29

Durch fast nichts, sagte ich, sei der Augenschein in Oldenburg zu
überbieten. In diesem Sinne ist der Inhalt des an Euch auf dem Wege
befindlichen Päckchens, nicht im Haupt-, aber in einem Nebenzweck,
als Werbung für Basel zu verstehen. Der verzehrbare Teil des Inhalts
wirbt über den Gaumen. Für eventuell Uneingeweihte muß gesagt wer-
den, daß die Gestalt, in der sich jedes einzelne Exemplar präsentiert,
einen stilisierten Bischofsstab vorstellt und als solcher das hiesige
Analogon des Bremer Schlüssels 30 ist. Über ein weiteres Analogon zu
Bremen, nämlich zu dessen Freimarkt, freilich mit charakteristischen
und vorteilhaften Abweichungen, verfügt Basel in Gestalt seiner in-
mitten der Altstadt zelebrierten Herbstmesse, die vor einiger Zeit
schon in ihr sechstes Jahrhundert eingetreten ist. Von dort stammen
die beiden – in der Erwägung, daß Gesine an Kulturgütern noch re-
lativ unbedürftig sein wird – Ricklef zugedachten Spielzeuge. Dort
auch gelang mir der antiquarische Buchkauf, mit dem ich das dop-
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An Hellmut Traub 36

(siehe auch Bild 6)

Basel, den 29. August 1979

Lieber Hellmut!

Habe ich Eure Termine einigermaßen richtig im Kopf, so naht sich
Eure Rückkehr vom Kapf nach Bietigheim. (Wir haben hier nach kal-
ten und nassen Tagen seit gestern wunderbares Sonnenwetter. Laut
heutiger Zeitung soll das in der «ganzen Schweiz» herrschen, also
auch im Emmental. Wie schön, wenn Eure letzte Kapf-Woche auch
in dieser bisher etwas vernachlässigten Hinsicht noch eine schöne
Woche würde!) Ich muß mich also sputen, Dir Dein kostbares 
Manuskript noch mittels Inlandpost zurückzugeben – zugleich mit 
einem herzlichen Dank für Deine liebe Karte von vor dem (hoffent-
lich glücklich bewältigten) Exkurs nach Berlin.

Ich bin etwas spät dran und kann heute nicht viel schreiben – bei-
des Folge einer kleinen Grippe, die ich eigentlich hinter mir, in Aus-
läufern aber noch in den Knochen habe. Sie hat sich an unschuldi-
ger Arbeitszeit (die mir jetzt fehlt) gütlich getan, indem sie sie mir
kaltlächelnd weggefressen hat, und wirkt in spürbarer Beeinträchti-
gung des ohnehin etwas schwachen Denkvermögens nach.

Wir haben die Lektüre Deiner Blätter 37 in abendlichen Vorlesera-
tionen zu Ende – bis an das vorläufige Ende, über das hinaus vieles
in Deinem Kopf, aber noch nichts auf dem Papier ist – geführt und
begehren stürmisch nach mehr. Gar keine Rede davon, daß Du die-
se Aufzeichnungen abgebrochen, wo sie im Augenblick abgebrochen
sind, liegenlassen dürftest! Du hast unglaublich viel erlebt. Grund-
sätzlich wußten wir das, auch in manchen der auf den Blättern 
geschilderten Einzelheiten; aber es ist, schon nach diesem Fragment,
noch gewaltig viel mehr, als wir bisher wußten. Sodann: Diese Erleb-
nisse sind in Dir einem exzeptionell erlebnisfähigen Menschen 
begegnet. Auch das war uns an sich nichts Neues, ist nun aber in 
dieser schriftlich-schriftstellerischen Verdichtung doch noch einmal
ganz und gar neu. Und daß es in dieser Gestalt noch einmal etwas
ganz Neues ist, liegt – drittens – daran, daß Du, gerade in Deiner herr-
lichen Unbekümmertheit um chronologische und sonstige Pragmatik
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An Reinhard Ruge 33

(siehe auch Bild 10)

Basel, den 12. Dezember 1978

Lieber Reinhard!

Euer schöner Kinderkalender bietet zuverlässige Gewähr dafür, daß
Eures Christoph 34 sowie seiner Eltern und Geschwister regelmäßig 
gedacht wird. Doch sorgt das nahende Weihnachtsfest dafür, daß sich
das noch intensiviert: im Zusammenhang mit der Frage, womit man den
jungen Mann in einer seinen ständig wachsenden Fähigkeiten ange-
messenen Weise erfreuen könne. Ein Spaziergang an seinem Tauftage
hat mich darüber belehrt, daß in geringer Entfernung von Eurem Hau-
se Enten leben. Zweifellos hat er längst deren nähere Bekanntschaft
gemacht. So halte ich es für naheliegend, daß er nichts dagegen hätte,
selbst Besitzer einer Ente zu sein. Kann man diese auch nicht mit Bro-
tresten füttern (aber Christoph darf in diesem Punkt gern anderer 
Meinung sein und sein Frühstücksbrot mit ihr teilen), so schwimmt sie
einem auch nicht weg. Sie vermag aber die spezifische Fortbewegungs-
weise (zu Lande!) ihrer Artgenossen auf erheiternde Weise nachzuah-
men, wenn man ihr dafür ein ebenes, doch nicht zu glattes Brett zur
Verfügung stellt und dieses – in einem als zweckmäßig zu erprobenden
Winkel – in schräge Lage bringt. Du würdest mich erfreuen durch ei-
nen gelegentlichen Bericht darüber, a) ob das Experiment nach seiner
technischen Seite gelingt, b) ob sich zwischen Christoph und seinem
neuen Haustier ein beiderseits befriedigendes Verhältnis herstellt.

Zu den guten Dingen des demnächst scheidenden Jahres gehört 
jener Maitag mit Eurem Besuch, nach dem Ihr dann ja, den Wasser-
fluten entronnen, glücklicherweise heil wieder zu Hause angekommen
seid. Ob wohl eine Aussicht auf eine Wiederholung im Jahre 1979 be-
steht? Dann würdet Ihr uns auf jeden Fall noch in Basel antreffen, wäh-
rend über die fernere Zukunft (Tübingen!35) noch immer nichts ent-
schieden ist. Wir selbst würden aus den mannigfaltigsten Gründen dem
Bleiben entschieden den Vorzug vor dem Umziehen geben.

Euch allen eine gute Weihnachtszeit und herzliche Grüße!
Dein Hinrich
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man hinterdrein immer noch in dem Maße, wie sie es verdienen, Rech-
nung tragen (wobei dieses Maß erst noch auszumachen wäre). Du hast
ohne jede Rücksicht auf die Möglichkeit, daß aus den Blättern ein-
mal ein Buch – und dann noch ein solches, das sich auf den «Buch-
markt» begibt – werden könnte, angefangen, und nur dank dieser
Rücksichtslosigkeit konntest Du schreiben, wie Du geschrieben hast.
Einzig so kannst und mußt Du auch weiterschreiben. Wenn Du Dich
durch derartige Rücksichten im freien Lauf Deiner Feder hemmen
oder dirigieren ließest (oder von Anfang an hättest dirigieren lassen),
wäre es viel schlimmer, als wenn später eine durchgreifende Redak-
tion nötig werden – oder sogar als wenn niemals ein gedrucktes Buch
daraus werden sollte.

Unangemessen würde ich angesichts dieses literarischen Genres
auch theologische Gesichtspunkte einer eventuellen Kritik finden.
Darum soll's kein Einwand, sondern nur ein leises, ganz freund-
schaftliches Monitum sein, wenn ich Dir ins Gesicht sage: Das Jere-
mia-Motto 42 auf dem Titelblatt geht nicht. Das ist nun einmal etwas,
was man zu und über sich selbst nicht sagen kann und darf. Im glei-
chen Sinne bezieht sich dieses «man kann und darf nicht» dann auch
auf einen gewissen untergründigen Tenor in dem Ganzen, der sozu-
sagen auf den Ton dieses Mottos gestimmt ist. Gleich der allererste
Satz 43 hat jedenfalls auch etwas davon. Wer zum Kuckuck hat Dich
denn gefragt, wie bedeutend Du bist? Inwiefern ist das eine interes-
sante Frage – ganz abgesehen davon, daß es mit den Kriterien zu 
ihrer Beantwortung wohl so eine Sache ist! Gewiß ist das eine Frage,
die in Autobiographien häufig eine beträchtliche Rolle spielt – in der
Regel so, daß der betreffende Autor sie für sich umgekehrt beantwor-
tet wie Du für Dich. Was Deine Aufzeichnungen von Autobiographien
dieses Typs unterscheidet, ist doch nicht Deine Antwort, sondern, 
abgesehen von jenem untergründigen Tenor, der Dir gelegentlich 
dazwischenkommt, die Abwesenheit dieser grundsätzlich eben nicht
aufzuwerfenden Frage. – Nun, ich verstehe, daß das gattungsmäßige
Schwergewicht der literarischen Beschäftigung mit der eigenen vita
sozusagen selbsttätig dafür sorgt, daß die weitgehend abwesende Fra-
ge doch nicht geradezu verschwinden kann, wie sie es, theologisch ge-
urteilt (oder unterläuft mir hier ein theologischer Fehler?), wohl müß-
te. Und darum wiederhole ich, daß ich, indem ich diese eine
«kritische» Randnotiz nicht unterdrücken mochte, weit davon entfernt
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und Übersichtlichkeit, ganz zu schweigen von belehrenden Absich-
ten oder dergleichen, phänomenal erzählen kannst. Dieses dritte 
Moment birgt für uns, seit wir den «Engel» 38 und «Absalom» 39ken-
nen, die geringste Überraschung; aber es bestätigt sich auf Schritt
und Tritt. Mein Freund Lipinsky hat's ja seinerzeit auch gefunden und
energisch gesagt. Diesmal kann ich noch andere Zeugen anführen:
Wir hatten alte Freunde aus Oldenburg 40 hier, die nicht theologisch,
aber literarisch sehr bewandert sind. Ihnen habe ich, weil das 
Gespräch uns zufällig auf etwas Ähnliches brachte, die Episode von
dem Fahneneid41 vorgelesen, und sie waren außer von der Sache selbst
eben auch von der Kunst der Erzählens stark angetan.

Also, Du mußt weitermachen, egal ob Dich eine spezifische «Lust»
dabei beflügelt, oder ob eine solche Dich eher davon abhält. Ich sage
das nicht um des dritten, des «literarischen» Moments willen. Ich
weiß, daß es Dir auf dieses nicht sonderlich ankommt; und natürlich
kommt es auch mir nicht darauf an. Ich erwähne es nur, weil es viel-
leicht gut ist, Dich durch eine unvoreingenommene Freundesstimme
dessen vergewissern zu lassen, daß Du in Formfragen unbesorgt sein
kannst, weil Dir da (ich vermute: ohne viel Nachdenken gerade dar-
über) ein Instrument einfach zur Verfügung steht, auf das Du Dich
verlassen kannst. Wichtig ist, daß Du weitererzählst, nicht, weil Du
erzählen kannst, sondern weil Du so viel zu erzählen hast, was ande-
re nicht wissen: Erfahrungen, die Du gemacht hast (und so kein an-
derer) und die doch nicht einfach Dir gehören. Du verstehst, was ich
meine, denn Du hast es selbst ähnlich, nur etwas schöner gesagt. Es
geht um Deine, aber damit um Erfahrungen dieses unseres Jahrhun-
derts. Die mußt Du für uns festhalten. Du siehst es mir nach, wenn
ich (weil ich nun eben ich bin) für ganz besonders wichtig und unter
allen Umständen aufzeichnungsbedürftig das halte, was Du mit Karl
Barth (und Lollo) erlebt hast, weil es für das, was man von ihm wis-
sen kann, unentbehrlich ist. Es muß deshalb innerhalb dessen, was
Du im ganzen zu sagen hast, noch nicht einmal gerade das Wichtig-
ste sein.

An das, was die mitlesenden Verlagsleute gesagt haben, brauchst
Du Dich gewiß nicht zu kehren. Folge einfach der Eigenbewegung
Deiner Feder; alle anderen Rücksichten könnten Dich nur aufhalten
und irritieren. Durchschnittliches Publikumsinteresse oder auch son-
stige Gesichtspunkte der Übersichtlichkeit usw. in Ehren; ihnen kann
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An Max und Franziska Zellweger, Markus und
Rose Marie Barth, 
Christoph und Marie-Claire Barth, Hans Jakob
und Renate Barth
(siehe auch Bild 5)

Basel, den 20. September 1981

Liebe Max und Fränzeli, Markus und Rose Marie, Christoph und 
Marie-Claire, Hans Jakob und Renate!

Ihr habt uns heute vor einer Woche so festlich beschenkt. Und nach-
dem gleich im Laufe dieser Woche der Besuch von holländischen
Freunden uns Gelegenheit gegeben hat, uns von der Vorzüglichkeit
Eurer Gabe ein erstes Mal zu überzeugen, möchten wir unseren ganz
herzlichen Dank, nachdem er erst partiell und durch das unangemes-
sene Medium des Telephons ausgesprochen worden ist, noch einmal
sonntäglich bekräftigen.

Er betrifft mehr als die Gabe in ihrer freilich nicht hoch genug ein-
zuschätzenden Materialität. Er betrifft auch das, was durch sie zu uns
gesprochen hat und spricht und was wir nun seit zehn Jahren auf man-
nigfache Weise spüren dürfen. Ich weiß, es ist keine Kleinigkeit, daß
Ihr mir vor zehn Jahren den Auftrag anvertraut und bei zunehmender
Bekanntschaft mit meiner Art und Unart (die bei einem nachgerade
auch nicht mehr jungen Individuum nun wohl im Grundriß so blei-
ben werden, wie sie sind) stets aufrechterhalten habt, den Auftrag,
der jüngst mit meinem, mit unserem Dasein zur Einheit verschmol-
zen ist. Und was tut Ihr jetzt alles dafür, daß es, wie es auch unser ei-
gener sehnlichster Wunsch ist, auch in Zukunft dabei bleiben kann! 
Markus hat, wie es seinem Berufe entspricht, Eurer prachtvollen Gabe
eine Exegese hinzugefügt, nach welcher sie ganz besonders unter dem
Aspekt dieser Zukunft zu verstehen ist. In der Tat, auch wenn man
die Anziehungskraft dieses Hauses auf allerhand Menschen, deren
nicht wenige würdig sind, dergestalt bewirtet und erlabt zu werden,
einrechnet, wird es eine beträchtliche Weile dauern, bis alle diese
Flaschen ausgetrunken sind. Ich sehe noch eine weitere Zukunftsdi-
mension darin, der gerecht zu werden dann – wenn dieser weitere exe-
getische Schritt eine konkrete Entsprechung finden sollte – unser Teil
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bin, Dir ins Schreiben hineinzufunken. Das letzte Wort kann nur die
Wiederholung des ersten sein: Mach weiter, mach unbedingt in dem
begonnenen Zuge weiter! Wie steht's mit der neulich in vage Aussicht
genommenen Möglichkeit, daß Euer Rückweg über Basel führt?!

Genießt die letzten Tage auf dem Kapf noch in vollen Zügen und
seid miteinander herzlichst gegrüßt von Elisabeth und

Euerm Hinrich
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An Hans-Jürgen Hermisson 45

Basel, den 29. Mai 1983

Sehr geehrter Herr Professor!

Die Lektüre Ihrer Predigtmeditation 46 zum heutigen Sonntag, von der
ich eben herkomme, übt auf mich die (nur selten von einem solchen
Stück ausgehende) Wirkung aus, daß ich mich gedrängt sehe, von der
lebhaften Freude, die mir die Meditation bereitet hat, ihrem Autor 
sofort dankbare Mitteilung zu machen. Daß ich Ihnen noch nie von
Angesicht begegnet bin, kann angesichts der Lebhaftigkeit dieser
Freude kein Hinderungsgrund sein. Indem ich gerade im Begriff bin,
an der – wie die Dinge liegen, nicht eben leichten – Mitverantwor-
tung für die Göttinger Predigt-Meditationen einen erhöhten Anteil zu
übernehmen, ist mir eine Arbeit wie die Ihre eine willkommene und
wahrhaftig nicht überflüssige Ermutigung und Stärkung. Ich habe von
Ihnen nicht nur Belehrung empfangen, ich habe nicht nur alles mit
großer Zustimmung gelesen, sondern ich finde auch die Form vorbild-
lich, in der Historisch-Exegetisches, Theologisches, Homiletisches
und Liturgisches je in dem ihm zukommenden Maße zur Geltung
kommt und – dies scheint mir besonders schätzenswert – ineinander
übergreift und nicht nach dem öden Schema («zum Text», «zur Situ-
ation», «zur Predigt» usw.) nacheinander abgehandelt wird. Ich den-
ke, der seine Predigt vorbereitende Leser (ich war für diesmal kein
solcher) findet sich durch Ihre Meditation in einem Vorgang auf die
theologischen Beine und auf den Boden seiner Kan-zel gestellt: just
das, was mir immer als das erstrebenswerte und selten auch nur 
erkannte, geschweige denn erreichte Ziel einer Predigtmeditation 
erscheint.

Zu einer einzigen Formulierung – sie macht nur einen kleinen
Bruchteil eines Satzes aus – habe ich ein zartes Fragezeichen an den
Rand gemalt. Es sind die letzten Worte des zweiten Absatzes auf 
S.283 47 . Ihr leicht variiertes Gegenstück im Schlußsatz der ganzen 
Meditation – «der kann nicht unverändert in seinen Alltag zurück-
kehren» – unterschreibe ich gern. Etwas anders scheint mir die Wen-
dung «... nicht anders kann als ihr entsprechen». Ein Individuum,
von dem das gilt, ist mir m.W. noch nicht begegnet: empirisch nicht;
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sein würde. Guter Wein kann ja durch Älterwerden nur noch besser
werden...

Wir danken Euch allen sehr und grüßen Euch herzlich,
Eure Elisabeth und Hinrich
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An Fritz Dürst 48

Basel, den 12. August 1983

Lieber Fritz! 

Für das Vergnügen, wieder einmal an der Herrengasse 11 zu Gast 
gewesen zu sein – für das hohe Vorrecht, uns die herrliche Ferien-
wohnung 49 im Wortsinne er-schließen zu dürfen – für die Ehre, aus
Mediat- zu Immediatempfängern der Berner Münsterpredigten auf-
gerückt zu sein (das direkte Miterleben einer solchen steht dermaßen
außerhalb dieser Reihe, daß ich es nicht einmal an den ihm sonst 
gebührenden zeitlich und sachlich ersten Platz in ihr rücken konnte)
bedanke ich mich (im Blick auf die nach der 35. Folge abgebroche-
ne Psalmen-Predigt-Reihe) mit einer Lesefrucht. Von Luthers Men-
tor Johannes von Staupitz ist folgende Anekdote überliefert:

In der Stiftskirche zu Tübingen hatte der Augustinerprior im Jahre
1498 über das Buch Hiob gepredigt. Als er nun «bis zum zehnten oder
elften Kapitel vorgedrungen» war, da wurde ihm deutlich, daß Hiob
von den geschraubten Analysen auf der Kanzel «mehr gepeinigt wur-
de als von seinen elenden Geschwüren». Da setzte Staupitz seinen
Predigten ein Ende mit dem Abschiedsgruß: «Ich höre auf. Hiob und
ich, wir beide sind froh»! ... Das überlieferte Manuskript bricht nach
vierunddreißig Predigten ab – da war Staupitz  bis zum zweiten Ka-
pitel gelangt! Zu den zehn Kapiteln, von denen die Anekdote spricht,
hat es nicht einmal gereicht – das hätte noch Jahre gedauert. 

(H.A. Oberman, Luther, Berlin 1981, S. 192)
Die Korrektur des Historikers an der Anekdote grenzt zu allem Über-
fluß die Parallelität der Fälle auf ein einziges tertium comparationis
ein: ob die Psalmdichter froh waren, daß sie von einem Predigttermin
auf den nächsten im Berner Münster plötzlich keine Chance mehr hat-
ten, das dürfte, da ihnen ja wahrhaftig keine geschraubten Analysen
angetan wurden, noch sehr die Frage sein. Jedoch die annähernde
Gleichheit der zahlenmäßigen Bilanz – aber der Tübinger Rekord
wurde in Bern noch gebrochen! –, ist doch frappant!

Herzlich und dankbar
Dein Hinrich Stoevesandt cum suis
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und auch theologisch würde es mich eher in Verwirrung bringen, wenn
mir das Gegenteil widerführe. Ist es nicht für den Menschen als Emp-
fänger des Segens – und ist es nicht vor allem für den Segen selbst
durchaus charakteristisch, daß sein Empfänger jederzeit sehr wohl
anders kann als ihm entsprechen, ja zu diesem sehr anderen Tun 
soeben wieder im Sprunge ist? Ich hätte Lust, es geradezu umgekehrt
zu sagen: Es ist das Wesen des Se-gens, daß Gott sein «heiteres 
Angesicht» solchen Subjekten zuwen-det, außerhalb deren Reich-
weite es liegt, daß so etwas wie eine «Entsprechung» zu seiner Gabe
auch nur in Betracht kommt. Aber es ist die – nun freilich nicht aus-
bleiben könnende – Wirkung dieses Segens, daß seine Empfänger,
obwohl doch in jenem Sprung befindlich, in ihm wunderlich aufge-
halten sind. Und es ist endlich eine Folge des Segens, daß seine Emp-
fänger sich als Subjekte von Handlungen wiederfinden, welche ihrer
inneren Problematik unerachtet dergestalt in Dienst genommen sind,
daß das übergroße Wort «Entsprechung» nicht zu Unrecht auf sie an-
gewandt ist.

Ich weiß, ich schreibe aus Basel nach Tübingen, welche beiden
Orte ihren Anteil an der Einbürgerung der Rede von der «Entspre-
chung» haben, beide aber wiederum nicht ohne ihren Anteil an der
logisch vorausliegenden Einsicht, daß es sich dabei um ein großes,
ja übergroßes Wort handelt. Ich würde von Ihrer Meditation nicht so
hingerissen sein, wenn ich nicht ihr ganzes Schwergewicht ebenfalls
auf dieser Einsicht bzw. deren Voraussetzungen ruhen sähe. Und
wiederum, wenn ich von ihr nicht so hingerissen wäre, hätte mich
nichts dazu hinreißen können, ausgerechnet dieses doch hochgradig
marginale Fragezeichen ein wenig zu explizieren. Ich hoffe dadurch
nur unterstrichen und nicht im geringsten verundeutlicht zu haben,
was ich am Anfang dieses Briefes geschrieben habe und was seine ei-
gentliche Substanz bildet.

Mit dankbaren Grüßen bin ich Ihr sehr ergebener
Hinrich Stoevesandt
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Für Ruedi Morf 53

Antwort an Ruedi Morf

Du schreibst mir, Du seist unentschieden. 
Das macht mich ungemein zufrieden. 
Denn die Entschiednen neuen Stiles, 
die wissen mir meist viel zu vieles, 
was man doch gar nicht wissen könnte, 
wenn man dem lieben Gott noch gönnte, 
das Regiment allein zu führen.
Sie trachten deshalb aufzuspüren,
was überall auf dieser Welt 
dem Herrn und ihnen selbst mißfällt. 
Und sie vergessen, zwischen beiden, 
wie sich's gehört, zu unterscheiden.

Wenn sie doch nicht so vieles wüßten,
die guten, armen, dummen Christen!
Wär'n sie doch nicht so sehr entschieden,
was hätten wir dann schönen Frieden!
Bleib, Rudi, drum, bleib nur Clochard 54,
in diesem Sinn auch Missionar,
bleib Bauer, Clown und Architekt,
begreifend, was Karl Barth bezweckt,
der still-vergnügt sein Pfeiflein schmauchte,
ob man ihn auch gar oft mißbrauchte.

Basel, den 11. März 1984
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An Benno von Wiese 50

Basel, den 25. Februar 1984

Sehr verehrter Herr Professor!

Mit der freundlichen Dedikation Ihrer «Gedanken zur Dichtung ...« 51

haben Sie mir eine große Freude gemacht, darf ich doch aus der 
Tatsache dieser Dedikation nicht minder als aus dem Ansatz jenes
Essays 52 herauslesen, daß auch nach Ihrem Empfinden jenes mir so
unvergeßliche Tischgespräch in Maria Laach vor vier Jahren mehr
war als eine zufällige menschliche Begegnung voller spontaner Sym-
pathie, daß es vielmehr auf einer Basis ruhte, die von einem ganzen
Geflecht weithin noch unausgeschöpfter Beziehungen gebildet wird:
Beziehungen zwischen dem umfassenden Gegenstand und der spezi-
fischen Erkenntnisrichtung Ihrer Lebensarbeit einerseits und der 
besonderen «Wahrheit», mit der es die Theologie zu tun hat, ande-
rerseits.

Es hat mich an Ihrem Aufsatz besonders angesprochen, daß als 
Bezeichnung des Ortes, an dem Dichtung und Theologie sich begeg-
nen könnten und sollten, wiederholt das Stichwort «Tragik» auftaucht
und daß Sie in der «Absage an das Tragische überhaupt» eine Verar-
mung, ja ein Katastrophensymptom sehen. Das scheint mir in er-
schütterndem Maße auch auf die Theologie zuzutreffen, die vermöge
ihrer verbreiteten Blindheit für das Tragische einem banalen Mora-
lismus in die Arme läuft und damit auch gegen ihren ureigensten Auf-
trag verstößt. Hingegen werden Sie es einem Theologen, der ausge-
rechnet aus der Schule Karl Barths stammt, wohl nachsehen, wenn er
in einer Nivellierung des Unterschiedes zwischen den «hei-ligen»
Schriften mit ihrer «Wahrheit» und der «Wahrheit der Dichter» – der
ja kein Rangunterschied auf einer gemeinsamen Skala ist – sowie in
einer generellen Ehrenrettung des «Häretischen» nicht gerade das
notwendige Heilmittel zu erblicken vermag.

Mit ehrerbietigen Grüßen verbleibe ich
Ihr Ihnen dankbar ergebener Hinrich Stoevesandt
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Faktums als solchen und darauf, daß es, ohne die Verwendung vieler
Worte dafür nötig zu machen, fortfahre, sich selbst zu explizieren.

So herzlich der Ihrige:
Hinrich Stoevesandt
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An Eberhard Jüngel 55

Basel, den 3. Dezember 1984

Lieber Herr Jüngel!

Eine verzwickte Fügung waltet – nicht über Ihrem Geburtstag, wohl
aber über meinem Begängnis desselben. Ich werde den Tag, wenig-
stens bis zu meiner nicht auf den folgenden verschiebbaren Abreise,
in ungewöhnlicher räumlicher Nähe zu Ihnen zubringen, in Tübingen56

– ein Umstand, an dessen Zustandekommen Sie wenigstens als eine
der causae remotae beteiligt sind –, und doch zwingender verhindert
sein, Ihnen die Hand zu drücken, als wenn ich nur meine normalen
Obliegenheiten in Basel zu versehen hätte. So komme ich in die selt-
same Lage, mir selbst einen Brief an den Zielort meiner Reise un-
mittelbar vorauszusenden.
Seit fünfzig Jahren existieren Sie auf diesem Gestirn, davon reichlich
die Hälfte in meinem Gesichtskreis, von dieser Hälfte wiederum die
reichliche Hälfte als eine auch mir durchaus unentbehrliche Gestalt.
Von dem Charakter dieser Unentbehrlichkeit sollte ich jetzt, da Sie
einmal fünfzig werden, Rechenschaft geben. Ich täte das, es sei ge-
standen, nicht ungern. Doch es würde viel Papier verbrauchen. Und
mein brieflicher Papierverbrauch ist Ihnen – das gehört zu den Din-
gen, die mir im Rahmen Ihrer Existenz innerhalb meines Gesichts-
kreises unübersehbar geworden sind – schon wiederholt ein Ärgernis
gewesen. Wie sollte ich Ihnen an Ihrem Geburtstag ein solches neu-
erlich bereiten wollen?

Kurz, ich lasse es bei der Feststellung des Faktums Ihrer Unent-
behrlichkeit und betrachte diese Selbstbeschränkung als angemes-
senen Beitrag zu dessen Würdigung. Just im Status der Unexpliziert-
heit bezieht es sich nicht lediglich auf den mir sichtbaren Teil der
zurückliegenden fünfzig Jahre, sondern mindestens ebenso auf die
bevorstehenden, deren Anzahl wir nicht kennen und von denen ja
auch sonst noch gar nichts bekannt ist als das eine, daß es gut ist,
daß sie – gerade sie, nicht weniger und nicht mehr – uns zugemessen
sind. Darum sehe ich nicht ein, warum ein Wunsch zu Ihrem Ge-
burtstag sich ausgerechnet auf eine möglichst große Anzahl kom-
mender Jahre beziehen soll. Er richtet sich auf den Fortbestand des
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Für Andreas Joss 59

Happy End

Worauf reimt sich das Wort «Stahlroß»!
Auf den Tenoristen A. Joss!
Warum reimt es sich so prächtig?
Der Zusammenhang ist mächtig!
Kommt er doch zum Probensaale
Immer tretend die Pedale.
Doch was ist denn jüngst geschehen,
Ohne daß wir's konnten sehen?
Während Hexensang wir probten,
Kamen Flegel her und tobten
Hexengleich im letzten Schnee:
«Ho, ho, ha, ha, hä, hä, he!» 60 –
Stahlen unsre Velos weg.
Uns befiel ein großer Schreck.
Wütend, traurig, halb benommen
Hätt' ich fast das Tram erklommen
Und wär nach Fußgängerart
Heimgefahren zu Karl Barth.
Doch im letzten Augenblicke 
Kehrt Herr Joss zu mir zurücke,
Führte rechts und führte links
Je ein Velo, schlechterdings!
Froh wir konnten heimwärts radeln, 
Mußten zwar die Diebe tadeln,
Doch noch  mehr den Finder loben.
Wie im Winde war'n wir oben,
Konnten unser Haus erreichen.
Dort gleich zählten wir die Speichen,
Grade Teile und die runden:
Alles ward komplett befunden.
Nur mit einer einz'gen Zahl
War doch etwas recht fatal.
Nicht, daß was am Velo fehlte:
Doch so oftmals ich auch zählte,
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An Ulrich Luz 57

Basel, den 12. Mai 1986

Hochgeehrter Herr Dekan!

Im vergangenen Sommer mußte ich eine erregte telephonische An-
frage eines guten Freundes 58 – er stand immerhin im 82. Lebensjahr
– beantworten. Er hatte soeben die Nachricht erhalten, die Tübinger
Evangelisch-Theologische Fakultät habe seine Ehrenpromotion 
beschlossen, und er wollte von mir wissen, mit welcher Begründung
er das ablehnen könne. Da ich seine Verdienste für mehr als erwie-
sen und den Tübinger Beschluß für sehr vernünftig hielt, konnte ich
ihm mit einer Antwort auf die gestellte Frage nicht dienen. Überzeu-
gen konnte ich ihn jedoch auch nicht. Das gelang dann einer klugen
Frau mit dem Argument, eine Ablehnung sei hochmütig.

Ich habe mir damals nicht träumen lassen, daß weniger als ein Jahr
später ich selbst – ich! mit erwiesenermaßen sehr viel unbeträcht-
licheren theologischen Einsichten und fast ein Menschenalter jünger
als jener Freund – in eine ganz analoge Lage kommen werde. Ihr
freundlicher Brief hat mir die Sprache verschlagen; angemessene
Worte des Dankes an Sie und die hochwürdige Fakultät zu finden bin
ich außerstande. Doch habe ich aus dem vorjährigen Vorfall gelernt,
daß eine gewisse Handlung, die sich mir jetzt aus gediegeneren Grün-
den als ihm nahelegen könnte (er berief sich übrigens auf das Bei-
spiel Franz Overbecks, dem ich mich ja nun vollends nicht an die 
Seite stellen kann), eben der schiere Hochmut wäre.

So bleibt mir nichts, als – da mir im übrigen die Zunge am Gaumen
klebt – Ihnen zu sagen, daß ich mich an jedem Tage des Dezember,
auf welchen Sie mich nach Bern bescheiden werden, mit bis dahin
vielleicht etwas gelöster Zunge, bestimmt aber immer noch mit wei-
chen Knien dort einfinden werde.

Mit dem Ausdruck aufrichtiger Ehrerbietung
Ihr sehr ergebener Hinrich Stoevesandt
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Für das Hochzeitspaar Barbara Flaig 62 und
Christoph Müller

Als Barbara und Dominik noch Kinder waren –
Es liegt so lang zurück, man zählt es kaum in Jahren –,
Da nahmen morgens sie einander an der Hand
Und schritten flugs zum Nachbarhause, wohlbekannt.
Dort gab's ein täglich Schauspiel, immer faszinierend:
Der alte Herr Professor stand, sein Kinn rasierend
Und dieses altmodisch von Seifenschaum bedeckt,
Womit Erweichung seines Bartes er bezweckt.
Zu Haus in Nummer dreißig gab's das nicht zu sehen.
Doch was den Reiz der Sache nochmals tat erhöhen:
Zum Abschied gab's, bisweilen nur recht klein – wie schade! –,
von Frau Professor Barth ein Stückchen Schokolade.

Zur Hochzeit wünscht die junge Frau Musik von Mozart.
Das geht gewiß zurück auf jene Tag' bei Karl Barth.
Des Morgens pflegte die Musik bei ihm zu tönen,
Um jeden Tagesanfang so ihm zu verschönen.
Das wirkte sicher, denk ich, desto mehr je länger
Auch ein auf jene kleinen Schokolad'empfänger.
Mit Mozart grüßt das Nachbarhaus zum hohen Feste
Und wünscht dem jungen Paar für alle Zeit das Beste.

29. Februar 1988
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War bei diesem Zähle-Spiel
Stets ein Gegenstand zu viel.
Eins der Kugellager wollte
Nicht ins Velo passen, rollte
Stets daneben. Überflüssig
Für das Fahrzeug! Überschüssig
Lag es jedesmal im Staube –
Ein Gewinn aus diesem Raube?
Staunend stand ich da und ratlos.
Doch auf einmal wußt' ich: Nahtlos
Paßt das Kugellager ja zum Stahlroß
Meines treuen Velo-Finders A. Joss!
Ihm sei's hiermit übergeben 61.
Süß mach's ihm das Radlerleben!

22. Februar 1987
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sagt, Johannes Brahms, aber auch Anton Bruckner nie geraten wa-
ren), doch noch einige Restbestände vorhanden sind. Es wird an 
Ihnen sein, mich davon zu überzeugen, daß Rossini 65 (den ich freilich
so gut wie gar nicht kenne) nicht in jenes Loch gehört. Ihnen traue
ich es blindlings zu, daß es Ihnen gelingen wird. Ja, auf Ihre Für-
sprache hin genießt er schon jetzt so viel Kredit, wie er sich aus 
eigener Kraft vielleicht doch nicht hätte verschaffen können.

Herzlich Ihr Hinrich Stoevesandt
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An Hanns-Friedrich Kunz 63

(siehe auch Bild 11)

Basel, den 8. März 1988

Lieber Herr Kunz!

Die Zeitung hat heute etwas um eine Spur Deutlicheres über den
Großanlaß vom Mai 1989 64 gebracht. Ich schick's Ihnen, ganz gleich,
ob meine möglicherweise allzu verstiegene Idee, dieser Sache mittels
NBK-Programm stillschweigend einen kleinen Gegenakzent an die
Seite zu stellen, a) Ihnen grundsätzlich überhaupt erwägenswert er-
scheint und b) sich dann auch noch in eine konkrete und realisier-
bare Programmidee umsetzen läßt.
Im übrigen: Ich will's ja nicht wieder tun, nämlich eine Probe um ei-
nes anzuhörenden Konzertes willen schwänzen. Aber gestern abend
hat es sich gelohnt. Das Cleveland-Quartett hat drei Beethoven-Quar-
tette aus drei spürbar ganz verschiedenen Lebensperioden sehr ein-
drucksvoll gespielt. Und damit haben die vier Amerikaner ein gutes
Werk an mir getan, sei es auch auf einem Frontabschnitt, wo das kaum
noch (aber ein ganz kleines bißchen eben doch noch) nötig war. Bin
ich doch, so lange das auch nun schon her ist, musikalisch aufge-
wachsen in einer Kantorenatmosphäre, wo die Welt von Dufay bis
Bach reichte und dann nach einer gehörigen Unterbrechung ungefähr
bei Hugo Distler wieder anfing – Sie kennen das wohl. Und dann 
geriet ich in die theologische Welt Karl Barths, deren musikalische
Abteilung, obwohl für mich von je nur von geringer Verbindlichkeit,
außer dem einen Mozart wenig und nach ihm gar nichts duldete. Beet-
hoven hatte in beiden Fällen entschieden das Nachsehen. Das sind
nun zwar Jugendtorheiten, als solche seit langem durchschaut und
abgelegt. Doch der große Beethoven ist bis heute nicht davor sicher,
daß ich bei dieser oder jener seiner feierlichsten Stellen den Ausruf
kaum unterdrücken kann: wie banal! – Nun, jene drei Quartette wa-
ren – was freilich keine Überraschung war – an keiner noch so klei-
nen Stelle banal, sondern Wort für Wort oder Note für Note «richtig».
Warum ich das sage? Weil ich mich dazu bekennen muß, daß von je-
nem großen Loch, dem Beethoven mit dem größten Teil seines Werks
glücklich entronnen ist (und in das, es sei zu Ihrer Beruhigung ge-
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An Minne Lipinsky-Gottersdorf 69

Basel, den 11. Dezember 1988

Liebe Minne! 

Was mußt Du von mir denken, daß ich seit Deinem Brief vom 16. No-
vember so viel Zeit habe vergehen lassen, ohne einen Mucks von mir
zu geben oder auch nur Deine Bitte um ein Exemplar meines älteren
Aufsatzes 70 zu erfüllen! Nun ist es heute seit der Ankunft Deines Brie-
fes zum vierten Mal Sonntag geworden, bis ich mich endlich hinter die
Schreibmaschine setze, um Dir darauf zu antworten. Die banale Erklä-
rung dieser schändlichen Verzögerung hast Du Dir sicher längst selbst
gegeben: daß ich, wie andere Leute auch, stets ein bißchen hinter mei-
nem täglichen Pensum herkeuche. Den tieferen Grund, weswegen es
nicht eben einfach ist, Deinen Brief zu beantworten, hast Du wahr-
scheinlich auch erraten: Du wirfst mir einen ganz schönen Brocken vor
die Füße – zwar eigentlich gar nicht so, als ob Du Antwort von mir be-
gehrtest, aber doch so, daß ich, nachdem ich mich gerade über «ver-
bindliche Lehre» 71 habe vernehmen lassen, nicht gut so tun kann, als
ob solche nicht angesichts Deiner Fragen herausgefordert wäre.

Dich beschwert, daß in der Bibel (welche in der Tat der ausschließ-
liche Rechtsgrund verbindlicher Lehre im christlichen Sinne ist) Gott
der Herr (der in der Tat, wie Du, im Unterschied zu anderen Auffas-
sungen, gerade bei mir hast lesen können, der einzige und aus-
schließliche Gegenstand verbindlicher Lehre ist) nicht eben selten
und nicht eben beiläufig in peinlichem Zusammenhang erscheint mit
Verhaltensweisen, die, wenn sie unter Menschen vorkommen, mit
Recht (einem Recht überdies, das sich seinerseits auf dieselbe Bibel
beruft!) als in kolossalem Maße verwerflich gelten. Und nun fragst
Du, ob denn das alles auch zur verbindlichen Lehre gehöre.

Du hast damit haarscharf einen der verschiedenen Punkte getrof-
fen, von denen aus etwas von dem geradezu ins Auge springt, was ich
in meinem Artikel habe dartun wollen: daß es ein Ding der Unmög-
lichkeit ist, wenn unsereiner daherkäme, um verbindliche Lehre 
einfach so von sich zu geben: eine Art Lehre nämlich, die für sich in
Anspruch nähme, entweder ein umfassendes Wissen (Bescheidwis-
sen) über Gott zu besitzen und zu vermitteln, in dem noch die anstö-
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An Paul Sacher 66

Basel, den 28. August 1988

Lieber Paul! 

Es ist keine Übertreibung, wenn ich sage, daß mich unter all den z.T.
sehr ehrenvollen Gratulationen, die mich in diesen Wochen erreicht
haben, keine so erfreut hat wie die Deine. Dieser Preis 67, den ich da
demnächst entgegennehmen soll, bedeutet ja, daß – in höchst über-
raschender Weise – das offizielle Basel einen Blick auf meine Werk-
statt geworfen hat. Da fällt denn ganz unwillkürlich umgekehrt auch
mein Blick auf Basel und mein Verhältnis zu dieser Stadt. Und damit
verhält es sich – ich habe nie daran gezweifelt – so, daß in erster 
Linie ganz bestimmte Menschen die Ursache dafür sind, daß ich die-
se Stadt (über die man natürlich bisweilen auch, wie jede Liebe das
mit sich bringt, ein wenig zu seufzen hat) vom ersten Kennenlernen
vor jetzt 34 Jahren an besonders geliebt habe. Bestimmte Menschen:
da könnte ich eine Reihe von Namen aufzählen, aber so sehr lang ist
diese Reihe auch wieder nicht. An ihrer Spitze steht Karl Barth, und
unmittelbar danach – ich komme, sooft ich's durchrechne, zu keinem
anderen Ergebnis – folgst Du, zusammen mit Ina Lohr 68 , mit der Du
diesen Platz ja sicher gerne teilen wirst. – Ich spreche singularisch
von mir; aber die Sache wäre nicht, was sie ist, wenn nicht Elisabeth
(die auch Karl Barth noch recht gut kennengelernt hat) und unsere
Töchter (die immerhin ihre musikalischen Grunderlebnisse Dir und
dem Kammerchor verdanken) Basel in derselben Perspektive erlebt
hätten. Sie freuen sich mit mir über Deinen Brief.

Der Neue Basler Kammerchor ist eben in sein zweites Jahr einge-
treten, und es war an mir, einen kurzen Jahresbericht zu verfassen. Da
ich das Empfinden habe, Dir Rechenschaft darüber schuldig zu sein,
was dort vor sich geht, erlaube ich mir, diesen Bericht beizulegen.

Mit sehr herzlichen Grüßen an Dich und an alle in Deiner Umge-
bung, die dafür empfänglich sein mögen, von allen hier im Hause

Dein Hinrich
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sein kann, ohne ihn zu verlieren, daß die Einsichten, die sich zu-
sammenbringen lassen, sich immer ein bißchen schmächtig ausneh-
men und daneben ein viel größerer Rest bleibt. Von meinem großen
Hausherrn Karl Barth wird erzählt, er habe, als er ungefähr in dem
Alter war wie Du jetzt, gesagt, es sei doch recht blamabel, daß er nach
einem langen Leben voll theologischer Arbeit noch immer das meiste
aus der Bibel nicht verstanden habe. Ich erlaube mir, diese Feststel-
lung, weit davon entfernt, ihr zu widersprechen, mit der Behauptung zu
kommentieren, daß es just diese Einsicht in die Unbeträchtlichkeit der
eigenen Einsichten war, die ihn in so hervorgehobener Weise zum ver-
bindlichen Lehren qualifiziert und legitimiert hat (und ich füge hinzu,
daß gerade seine Lehr-Vollmacht vielleicht da an eine Grenze stößt, wo
er die Grenzen seiner Einsicht gelegentlich vergessen oder doch über-
spielt zu haben scheint – der auf S.141 72 meines Aufsatzes erwähnte
Fall dürfte ein kleines Beispiel davon sein).

An dieser Stelle angelangt, kann ich auf Deine Frage, ob denn all
jene Sachen, die Dir in der Bibel gegen den Strich gehen, zur ver-
bindlichen Lehre gehören, eine erste Antwort wagen. Sie kann nur
lauten: Unbedingt ja! Sie tun es jedenfalls insofern, als, und dadurch,
daß sie so enorm sperrig sind, sich unmöglich in ein geschlossenes
und befriedigendes Bild einordnen lassen und dadurch daran erin-
nern, daß verbindliche Lehre von Gott auf alle Fälle etwas ganz an-
deres ist als eine schlüssige Erklärung der Welt, wie sie ist, geschweige
denn (davon ist sie womöglich noch weiter entfernt) als die Imagina-
tion einer Welt, wie sie sein müßte, um den Anforderungen, die un-
sereins an eine einigermaßen anständige Welt, in der wenigstens die
gröbsten Scheußlichkeiten nicht vorkommen können, stellen würde,
zu genügen. Die unverdaulichen Partien der Bibel haben allemal 
jedenfalls diese negative Funktion, eine in solcher Weise glatt oder
doch etwas glatter aufgehende Lehre zu verhindern.

Aber natürlich erschöpft sich ihre Bedeutung nicht in dieser nega-
tiven Funktion. Mit all dem Vorbehalt, den ich oben angemeldet habe,
möchte ich versuchen, von der positiven Funktion, die sie haben könn-
ten, wenigstens eine kleine Andeutung zu machen. Ich denke, eine
ganze Menge von dem, was Dir beim Lesen des Alten Testaments so
anstößig geblieben ist, läßt sich darin zusammenfassen, daß der Gott
Israels einerseits so parteiisch für dieses sein «Eigentumsvolk» 
(2. Mose 19,5) in die Geschichte eingreift, so daß humane Rücksich-
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ßigsten Züge der biblischen Erzählung «untergebracht», in ein ein-
sehbares (und damit selber nicht mehr anstößiges) Verhältnis zu dem
(sagen wir einmal:) Eingängigeren gebracht und damit im Effekt ver-
harmlost wären, oder aber eigenmächtig zu sortieren zwischen Ele-
menten, die für verbindliche Lehre unentbehrlich sein sollen (am
Ende darum, weil sie mit unseren anderweitig funktionierenden Vor-
stellungen von dem, was recht und verbindlich zu sein hat, zusam-
menpassen), und anderen Elementen, die sich dafür nach unserer Ein-
sicht nicht eignen und darum besser für unverbindlich erklärt werden
können. So oder so wäre das ja eine Lehre, die im großen ganzen mit
ihrem Gegenstand «fertig» wäre, ihn sozusagen in der Tasche hätte,
jedenfalls bei allen Respektsbezeugungen, für die dann ja immer noch
Raum sein mag, sich so benähme, als ob sie in Wirklichkeit über ihm
stände. Eine ziemlich komische Figur also, wenn man bedenkt, um
wen es sich bei diesem Gegenstand handelt! Selbstverständlich sind
wir beide darüber einig, daß es so – auf die eine oder auf die andere
der angedeuteten Weisen – nicht geht. Und daraus folgt, daß Du er-
stens eine das Rätsel erklärende (nämlich wegerklärende) Antwort
auf Deine lapidare Frage von mir nicht erwarten kannst und daß Du
zweitens gegenüber solchen, die Dir etwa mit derartiger «Lehre»
(meistens dann wohl im Sinne der zweiten angedeuteten Möglichkeit,
weil die heute viel beliebter ist als die erste) kommen wollten, jene
kalte Skepsis an den Tag legen müßtest, die ich Dir in der ursprüng-
lichen ausführlicheren Fassung der Widmung öffentlich attestieren
wollte und die Du ja auch fortwährend betätigst.

Rundheraus gesagt: Vor den Zügen der biblischen Erzählung, die
Dir jene Beschwer bereiten, stehe ich meistens und immer wieder
ebenso kopfschüttelnd da wie Du. Im einzelnen läßt sich dann und
wann wohl etwas wohltuend Erklärendes dazu sagen (wobei u.a. die
besondere Entstehungssituation des betreffenden Textes – es gibt ja
keine zeitlos-außergeschichtlichen in der Bibel – eine Rolle spielen
mag) – das ist ein weites Feld für Entdeckungen, mit dem man zum
Glück sein Leben lang nicht fertig wird. Ich wollte wohl, mir ständen
solche Einsichten, z.B. etwa darüber, was den Geschichten des Josua-
Buches zu entnehmen wäre, in etwas größerer Anzahl zur Verfügung.
Aber grundsätzlich hängt es wohl nicht nur mit den beschränkten 
Einsichtsmöglichkeiten der Individuen zusammen, sondern auch mit
dem Charakter dieser Lehre, die ihres Gegenstandes nicht mächtig
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tig allerhand, daß der Gott, dem es anscheinend nichts ausmacht, das
Heer des Pharao im Schilfmeer ersaufen zu lassen usw., sich als hilf-
loses Kind unter beklagenswerten Begleitumständen in eine Krippe
legt. Das ist's! Mehr als das habe ich Dir in dieser ziemlich langen
Epistel auch nicht sagen können, noch könnte ich's, wenn die Epi-
stel die zehn- oder hundertfache Länge hätte. Eine «Lehre», die das
einebnet und sich selber damit plausibler macht, wird natürlich al-
lenthalben feilgeboten. Sie pflegt dann aber auch danach zu sein; es
lohnt sich kaum, sie zur Kenntnis zu nehmen. Verbindliche Lehre zu
versuchen, ist demgegenüber schwerer, man bleibt im besten Falle
ein Stümper darin. Aber sie hat es zu tun mit diesem Gott, der es sich
in seiner Majestät leistet, sich so unverbrüchlich-leidenschaftlich auf
dieses Ding einzulassen, das wir als Welt- und als Lebensgeschichte
am eigenen Leibe erleben. Und sie wird es sich gerade deswegen nicht
einfallen lassen, darüber zu theoretisieren, auf welche Weise Gott dar-
ein verwickelt ist, daß Scheußlichkeiten, die den in der Bibel be-
richteten durchaus nicht nachstehen, auch weiterhin vorkommen.

Was das letztere betrifft, so findest Du dazu wohl ein wenig in dem
Artikel über «Das Wort vom Kreuz». Es tut mir leid, daß infolge der
Verspätung dieser meiner Antwort auch dieser Sonderdruck, den ich
Dir nicht wortlos zuschicken wollte, erst so spät in Deine Hände
kommt. Du hättest ihn wohl gern gehabt, solange Du weder für Mann
noch für Dackel zu sorgen brauchtest, und das ist nun verpaßt. Von
Hans haben wir unterdessen eine sehr vergnügte Karte aus Cuxhaven
bekommen mit den Nachricht, daß ihm der Wintereinbruch die lau-
tere Sommerfrische gewesen ist. Er wird also erquickt zu Dir zurück-
gekommen sein. Dieser Brief ist zwar ausdrücklichst und speziellst
an Dich gerichtet. Aber Du wirst ihn bestimmt nicht allein lesen, und
Dein lieber Mann, der etwas so ungemein Zutreffendes über Weihn-
achten gesagt hat, wird auch durch seine Einwürfe die mir sehr wohl
bewußten Unzulänglichkeiten dieses Briefes wettmachen.

Es ist sehr unwahrscheinlich, daß ich vor Weihnachten noch einmal
dazu komme, Euch zu schreiben. So sei dieser Brief benutzt, um Euch
schon jetzt ein sehr schönes friedliches und fröhliches Fest zu wünschen.

Herzliche Grüße Dir – d.h. Euch beiden – und Eurer Tochter samt
Schwiegersohn, 

Dein Hinrich
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ten auf andere Völker («Sind die Ermordeten nicht seine Geschöpfe?»,
fragst Du) nicht gelten können, andererseits gerade mit diesem seinem
eigenen Volk so ungemein streng umgeht. Jawohl, dieser Gott ge-winnt
die Züge, die ihn unterscheidbar, aussagbar, zum Subjekt einer er-
zählbaren Geschichte machen, dadurch, daß er oberhalb (Psalm 2,4!),
aber zugleich innerhalb (Ps.2,6!) der irdischen Menschen- und Völ-
kergeschichte eine eigene, separate Geschichte anfängt und durchführt,
die mit der Geschichte eines im übrigen weltgeschichtlich lächerlich
unbedeutenden Volkes koinzidiert – und die zugleich fortlaufend an den
Tag bringt, daß dieses Volk seinerseits dieser an ihm geschehenden
Gottesgeschichte überhaupt nicht gewachsen ist, daß also umgekehrt
seine Geschichte mit derjenigen Gottes durchaus nicht koinzidiert. Bald
spiegelt sich diese merkwürdig inkongruente Doppelgeschichte in Is-
raels eigener Geschichtsschreibung so, daß Israel als Gottes «Augap-
fel» (5.Mose 32,10) auf die empörendste Weise auf Kosten anderer be-
vorzugt wird, bald scheint wiederum Israel selbst seine Sonderstellung,
d.h. die rätselhafte Absicht, die Gott mit ihm hat, nicht auszuhalten und
Höllenqualen daran zu leiden. So oder so, einzig durch diesen Vorgang
der «Erwählung», durch den Gott seinem Namen mit bestimmten
geschichtlichen Vorgängen und,
seine eigene Kompromittierung nicht scheuend, mit den mensch-
lichen Akteuren dieser Vorgänge verknüpft, – einzig dadurch, daß er
dergestalt auf einem quantitativ und qualitativ begrenzten Feld sich
in der diesem Feld angemessenen Zweideutigkeit kenntlich macht,
gewinnt sein Name Kontur, Charakter oder wie man es, allemal sehr
unangemessen, nennen will. Damit widersetzt er sich aufs hartnäck-
igste jedem Versuch, ihn in ein Gottesbild, das irgendwie ein Wunsch-
bild sein könnte, einzufangen.

Und kein anderer als dieser Gott, der seit jeher durch seine ver-
zehrende Nähe Freund und Feind irritiert und die Bildung einer
irgendwie mit ihm zurechtkommenden Religion verhindert, ist der des
Neuen Testaments, der es mit seiner Selbstidentifikation mit einer ge-
schichtlichen Person nur noch viel bunter treibt. Seine Fleischwer-
dung ist es ja, die wir zu Weihnachten nun bald wieder feiern werden.
– Als Dein und unser aller Hans Ende Oktober hier war, hat er mir
von seinen Gesprächen mit Dir über das, wovon Du mir jetzt 
geschrieben hast, erzählt und auch davon, wie er Dir gesagt habe, jetzt
freue er sich erst recht auf Weihnachten, denn es sei doch wahrhaf-
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Der Appell an die Freunde der Schule, mit dem Sie Ihre Rede ge-
schlossen haben, klingt uns noch in den Ohren. Wenn sich eine Gele-
genheit findet, wo wir diesem Appell gemäß handeln können, soll sie
nicht ungenutzt bleiben.

Mit dem Wunsche, daß die Veranstaltungen des Jubiläumsjahres 
einen wirksamen Beitrag zur Erhaltung der Schule leisten mögen,

grüße ich Sie, auch im Namen meiner Frau, als
Ihr Hinrich Stoevesandt

71

An Bernhard Marzetta 73

Basel, den 22. März 1989

Sehr geehrter Herr Marzetta!

Wenn meine Frau und ich unabhängig voneinander zu der Überzeu-
gung gelangen, daß etwas Bestimmtes geschehen müsse, gilt uns das
als nicht mehr widerleglicher Beweis, daß das Betreffende tatsächlich
geschehen muß. Dies war heute der Fall, als wir beide das Münster 
verließen mit der Überzeugung, daß wir Ihnen für Ihre hervorragende
und mutige Rede danken müssen 74. Nicht um Ihnen ein Kompliment
zu machen, sondern weil es einfach so ist, stelle ich fest, daß diese
Ihre Rede mit Abstand der Höhepunkt der ganzen Feier war. Tref-
fend, um nur zwei Beispiele zu nennen, die zugleich irenische und
unnachgiebige Umschreibung des Begriffs «Elite« – und nicht weni-
ger die Diagnose, daß die unglückselige Schulreform nicht sowohl 
Ursache als vielmehr Folge der gesellschaftlichen und gesell-schafts-
politisch hochgezüchteten Misere sei (was ja, wenn ich das hinzufü-
gen darf, nicht ausschließt, daß die Folge nachträglich auch wieder
zu einer zusätzlichen Ursache werden kann und wird).

Von diesen Einsichten aus und durch die Erfahrungen mancher 
Jahre immunisiert werden Sie auch die beiden ungezogenen Maturan-
denreden mit Fassung ertragen haben. Mir drängte sich der Eindruck,
den sie hinterlassen haben, in die Feststellung zusammen, daß offenbar
Undankbarkeit (um nicht mißverstanden zu werden: als deren Alterna-
tive denke ich mir natürlich nicht devote Dankbarkeitsbezeigungen!) zu
den heutzutage am höchsten geschätzten Kulturgütern gehört – gerne
unter der irreführenden Bezeichung «Kritikfähigkeit» gehandelt. Die
jungen Leute selber sind dafür wohl nur zum geringsten Teil haftbar. Es
wird vielleicht auch bei ihnen nicht lange dauern, bis sie merken, was
sie an ihrer Schule gehabt haben – und was sie von dem, was sie tat-
sächlich nicht an ihr gehabt haben, sich selber zuzuschreiben haben.

Wir selber waren während der Schulzeit unserer Töchter und sind
heute noch in hohem Grade dankbar für alles, was die beiden auf dem
altehrwürdigen Gymnasium empfangen haben. Im vergangenen Herbst
habe ich eine sich bietende Gelegenheit benutzt, um das auch vor den
Ohren des vollzähligen Regierungsrates auszusprechen 75.
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An Friedrich Koch 78

Basel, den 1. Dezember 1990

Sehr geehrter, lieber Bruder Koch!

Sie haben mir mit Ihrem Brief eine große Freude bereitet, ja eine
Wohltat erwiesen. Es kommt nicht eben oft vor, daß auf eine Predigt-
meditation von einem Leser, und gar noch einem persönlich unbe-
kannten, ein Echo zu ihrem Schreiber zurückkommt 79. Und wenn man
dann noch hören darf, daß sie an irgendeinem Ort das rechte Wort zur
rechten Zeit gewesen ist, dann ist das die schönste Ermutigung, die
es geben kann. Ich danke Ihnen.

Und nun enthält Ihr Brief eine Frage: «Warum gibt Gott dem einen
diese Gewißheit, dem anderen nicht?» Selbstverständlich haben Sie
diese Frage nicht in der Meinung gestellt, irgendjemand und also z.B.
ich könne sie beantworten. Warum? Nein, das kann Ihnen niemand
sagen, solche Dinge brauchen wir ja auch nicht zu wissen. Und doch
hat mich Ihre Frage veranlaßt, ein wenig darüber nachzusinnen. Darf
ich sie einmal umformen: Warum hat Gott Ihnen ein Gemeindeglied
gegeben, das in einer so eindrucksvollen Weise Glaubensgewißheit
ausstrahlt? Vielleicht dazu, damit Sie eine Zeitlang an einem in Ihrer
Sichtweite befindlichen Mitmenschen die ermutigende Bestätigung
vor Augen hätten, daß das, wovon Sie Sonntag um Sonntag predigen,
entgegen anderslautenden, verbreiteten und sehr naheliegenden Ver-
mutungen die Wahrheit ist. (Eine Ermutigung also von ähnlicher
Struktur wie die, die ich soeben von Ihnen empfangen habe.) Warum
aber «dem anderen nicht»? Wenn dieser andere wie in dem Fall, von
dem Sie sprechen, zufällig Pfarrer ist, so könnte eben das mit seinem
Predigtauftrag zu tun haben, damit nämlich, daß die veritas praedi-
canda Mal um Mal dem Wort abzulauschen ist und keineswegs in den
Besitz dessen, der das oft genug getan hat, übergeht: die Wahrheit der
lebendigen Person Gottes selbst. Ein Zuviel an «Gewißheit» könnte
leicht der Tod der Predigt sein. Für den Pfarrer sind solche Gemein-
deglieder wie das, von dem Sie sprechen, ein Geschenk für die Ge-
meinde, möchte ich behaupten, – und sind Pfarrer, die die Gewißheit
nicht einfach «haben», sondern Mal um Mal die Hände nach ihr aus-
strecken müssen, eine Lebensnotwendigkeit.
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Für Michael Beintker 76

(siehe auch Bild 7)

Credo '89
dem Zeitgeist abgelauscht
von Kenitz Wra 77

Ich glaube an einen Gott, der nichts anderes ist als meine von allen
anderen anständigen Menschen geteilte Entschlossenheit, überall
einwandfreie Zustände herzustellen. Indem ich ihn Gott nenne,
schließe ich mich in kritischer Solidarität der religiösen Überliefe-
rung der Menschheit an. Ich bekenne aber, daß mit diesem Wort aus
der autoritär-patriarchalischen Sprache der Vergangenheit das, was
wir heute glauben, meistens verdeckt worden ist.

Ich glaube, daß Jesus von Nazareth einer der bekanntesten unter den
anständigen Menschen war. Ich verdanke ihm wertvolle Anregungen.
Die Überlieferung von ihm ist aufzunehmen, soweit sie sich zur Be-
stärkung jener Entschlossenheit eignet. Man hat ihn umgebracht. Das
bestätigt meine eigene Erfahrung, daß diese Entschlossenheit immer
wieder auf Widerstände stößt. Er lebt aber trotzdem weiter – das heißt,
wir werden uns durch keinen der Widerstände entmutigen lassen.

Ich glaube an den Geist, der in dieser Entschlossenheit zum Ausdruck
kommt, das ist: an den Zusammenhalt aller, die an ihr teilhaben, an
die Beseitigung der Sünden durch ihre rigorose Anprangerung, an die 
Erhebung der Unterdrückten und an ein fröhliches, solidarisches 
Leben in Naturverbundenheit.

Ich glaube an die Dreieinigkeit, d.h. daran, daß zwischen diesen drei
Artikeln kein Unterschied besteht. Ich glaube auch an unbegrenzt
viele weitere Artikel, die dasselbe sagen wie die obigen, verwahre
mich jedoch gegen jedes Bekenntnis, das eine andere Gottheit be-
hauptet als die der Entschlossenheit aller anständigen Menschen. Was
Anstand ist, bemißt sich an der Zustimmung zu diesem Bekenntnis.

4. Mai 1989
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Für Hartwin Meyer-Arndt 81

(siehe auch Bild 10)

O eile,
du Eule 82,
flugs nach Bremen,
setz dich mit Hartwin
ins Benehmen.

Und heile
(nicht heule)
mein Gewissen.
Bin vom Maschinchen 83

hingerissen.

Bereit ich
nun zeitig
das Getränke,
dank ich's des alten
Freunds Geschenke.

Die Gattin
auch hat ihn
drum sehr gerne,
grüßt mit mir dankbar
aus der Ferne.

13. Januar 1991
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Das ist gewiß ein bißchen kühn geredet. Aber Sie verstehen schon,
wie es gemeint ist.

Das Altarbild aus Ihrer Kirche – das schöne Dinkelsbühl habe ich
vor unendlichen Zeiten einmal auf einer Fahrradtour besucht, das 
offenbar benachbarte Segringen ist mir dabei entgangen – habe ich
heute auf meinen Schreibtisch gestellt. Es wird mich durch die 
Adventszeit begleiten. Da Sie einer von den wohl nicht mehr vielen
sind, denen das Predigen «auch nach dreißig Jahren noch die größ-
te Freude» an Ihrem Beruf ist, gehen Sie mit der kommenden Fest-
zeit sicher auch besonders schönen Wochen entgegen. Das kann ich
Ihnen nachfühlen. Ich selber predige selten (dann allerdings sehr
gern), weil ich hauptberuflich mit der Herausgabe der Werke Karl
Barths beschäftigt bin, wie denn auch meine Adresse die seines letz-
ten Wohnhauses ist. Eine dieser etwas seltenen Predigten 80, die ge-
rade im Druck erschienen ist, lege ich bei.

Mit herzlichen Grüßen
Ihr Hinrich Stoevesandt
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An Margret und Ludwig Koenen 86

Basel, den 25. Mai 1992

Verehrte und liebe Herr und Frau Professor Koenen!

Obwohl für unser Bewußtsein die Begriffe «Amerika» und «Koenen»
eine bemerkenswerte Annäherung an die Synonymität erfahren ha-
ben 87 – ein Vorgang, der ganz allein auf Ihrer beider Verantwortung
geht –, trifft Sie keine Verantwortung für die unmittelbare Folge des
Faktors «Amerika», die wir während der ganzen vorigen Woche 
etwas drastisch zu spüren bekamen und die nun ihrerseits die Ursa-
che davon ist, daß erst heute ein Brief an Sie zu Papier kommt: Die
Unterscheidung zwischen Tag und Nacht war bedenklich ins Wanken
gekommen, und zwar anders, als das bei Schreibtischmenschen eine
gewohnte Erscheinung ist. Der Vorgang hatte eher eine gewisse Ähn-
lichkeit mit den Folgen eines Schnupfens, bei dem der Geist tropfen-
weise durch die Nase entweicht. So verweilten unsere Gedanken zwar
häufig in Ihrem so eminent gastlichen Hause und abwechselnd damit
auf dem Detroiter Flughafen (ich meine die letzten beiden dort ver-
brachten Stunden), aber sie wollten sich nicht in vernünftige Worte
fassen lassen. Indem ich nun in die zweite nach-amerikanische Wo-
che mit dem ernstlichen Vorsatz eintrete, endlich wieder ordentliche
Konzentration für meine Arbeit aufzubringen, stelle ich diese fürs er-
ste doch noch einen Augenblick zurück, um Ihnen zu sagen, was ich
unter anderen Umständen unbedingt schon vor Wochenfrist gesagt
hättet: Es ist «schon kaum unglaublich» (Karl Valentin) 88, wie Sie uns
als bis dahin Wildfremde (immerhin durch unsere Tochter anschei-
nend nicht ganz unvorteilhaft Introduzierte) in Ihrem Hause aufge-
nommen haben, noch bevor Sie es selbst wieder betraten, und wie Sie
dann, kaum selber wieder daheim, alles ins Werk setzten, um es uns
– um uns Amerika – behaglich zu machen, und das unter fast schon
überzeugender Vorspiegelung des notorisch falschen Anscheins, als
hätten Sie beide außer dem Empfang dieser Fremden – denen Sie ih-
ren Fremden-Status sofort gänzlich nahmen – nahezu nichts zu tun.
Und nicht genug damit: Nach zweieinhalb Wochen wiederholte sich
das Ganze noch einmal und ließ nicht das mindeste von Abnut-
zungserscheinungen erkennen. Sollte solche überwältigende Gast-
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An Jürg Geiser 84

Basel, den 30. Dezember 1991

Lieber Herr Doktor!

Sie selber sind womöglich noch in Salzburg. Aber wenigstens in 
Ihrem Briefkasten will ich, mit herzlichem Dank für Ihre freundliche
Gabe, die versprochene Gegengabe 85 deponieren. Sie sehen vielleicht
an der Predigt, auch wenn es aus guten Gründen nicht drinsteht, daß
mir der Gedanke «Mozart als Gottesbeweis» gar nicht uneinleuch-
tend ist. Nur soll man diesen Beweis wohl doch besser nicht führen
wollen – wie Sie das ja im Grunde auch nicht wollen und dann ein
bißchen doch probieren. Mit offenen Ohren, so man sie hat, muß man
den «Beweis» hören, bei Mozart selbst. Sonst ist gar nichts und 
jedenfalls nicht Gott bewiesen. Mit dem Wort (der Schrift) ist es ja
ebenso: Im Hören ist es vollkommen beweiskräftig; wer aber keine
Ohren dafür hat, an dem geht’s vollständig vorbei. Warum? Weil der lie-
be Gott (er wäre sonst ja keiner!) es nicht nötig hat, sich von unserei-
nem und für unsereinen beweisen zu lassen. Dafür leistet er sich einen
unerhörten Luxus, den Luxus Mozart zum Beispiel. Denn er hat’s
ja auch nicht nötig, immerfort mit den Rechthabern recht zu haben.

Herzlich
Ihr Hinrich Stoevesandt

76



ren, was für eine frische Erinnerung sich für uns mit seinem Fami-
liennamen verbindet. Ich habe denn auch in kürzester Frist für ihn
die Erlaubnis der Barth-Erben erwirkt; und wenn sich nun das Pa-
pier als das erweist, was er sich davon erhofft, so wird demnächst im
Bonner Iwand-Haus das 1898 von dem zwölfjährigen Karl Barth ver-
faßte historische Stück «Die Henziverschwörung. Ein Drama aus der
Geschichte der Stadt und Republik Bern» seine Uraufführung erle-
ben. Beiläufig stellte sich in diesem Gespräch heraus, daß derjenige
unter den Bonner Alttestamentlern, mit denen er am meisten zu tun
hat, Horst Seebaß ist, ebenfalls – seit einem Vierteljahrhundert – ein
guter Freund von uns. Es gibt doch wirklich kuriose Konstellationen!
Sie werden diesem Brief anmerken, daß es mir Vergnügen bereitet,
ihn zu schreiben, daß er also insofern eine direkte Fortsetzung unse-
rer Gespräche ist. Doch habe ich oben den Vorsatz erwähnt, nun end-
lich wieder fleißig zu sein. Es gibt nur noch ein Mittel, meine Glaub-
würdigkeit zu retten: Ich muß den Brief beenden. Ich tue es, auch im
Namen meiner Frau – Magdalene wird sich in nächster Zeit selber
melden – in großer Dankbarkeit und mit 

herzlichen Grüßen als
Ihr Hinrich Stoevesandt

79

freundschaft etwas mit amerikanischen Lebensformen zu tun haben,
so wäre sie in diesem Fall damit unzulänglich, ja unzutreffend erklärt;
denn dazu war neben dem amerikanischen das kölnische Moment 89

zu dominant; und die eingangs genannte Quasi-Synonymität haben
wir keineswegs als eine einseitige Annäherung das Elementes «K.»
an das Element «A.» erlebt, sondern eher schon umgekehrt.

Unter europäischen Amerika-Reisenden ist es ja nicht unüblich,
daß sie nach ihrer Rückkehr die – m.W. etymologisch unaufgeklärte
– Wendung «o.k.» in ihren Sprachschatz übernehmen. Das kommt für
uns schwerlich in Betracht; aber ich erwäge die Variante «A.K.». Es
hat uns sehr beeindruckt, wie Sie beide die Wahrung der Kontinuität
zu Ihrer Herkunft und die Einpassung in die Daseinsverhältnisse des
anderen Kontinents gemeistert haben oder vielmehr fortlaufend mei-
stern. Und nicht weniger beeindruckt hat uns das, was wir an ver-
schiedenerlei Einblicken in Ihrer beider ausgebreitete Tätigkeit ge-
won-nen haben.

Wir danken Ihnen für dies alles – und für das Vielfältige, was Sie
in diesen acht Monaten und schon vorher, damals noch unbekann-
terweise, für unsere Magdalene getan haben. Ihr hat diese Erweite-
rung ihres Horizontes sichtlich gut getan. Und in die Geheimwissen-
schaft der Papyrologie muß sie (ich sage das unautorisiert und in
eigener Verantwortung) soviel Einweihung erfahren haben, daß sie –
diese Tage war sie stundenlang damit beschäftigt – auch an einem
noch so überlegten Lösungsversuch mit jenem methodischen Zwei-
fel, der nach Descartes und nach den in Ihrem Institut hochgehalte-
nen Prinzipien die Mutter der Wissenschaft ist, so hartnäckig her-
umdoktert, bis sich dazu wiederum partielle Alternativen ergeben.
Möglicherweise ist diesem meinem Brief schon ein Gruß an Sie auf
einem unerwarteten Wege zuvorgekommen, nämlich via Bonn. Ich war
nicht wenig erstaunt, als sich am vergangenen Donnerstag in meinem
Telephonhörer jemand vorstellte: «Klaus Koenen in Bonn» und als
dann zwischen diesem Anruf und unserem erst fünf Tage zurücklie-
genden Aufenthalt in des Anrufers Elternhaus nicht einmal ein Zu-
sammenhang bestand. Vielmehr begehrte der Inhaber jenes mir nun
schon so vertrauten Namens nach einem Pap... nein, nicht -yrus, aber
immerhin nach einem Papier aus «meinem» Archiv. Er hatte aller-
dings bei jenem Bonner Professor, der ihn dieserhalb an mich ver-
wiesen hatte, unserem nahen Freunde Gerhard Sauter, bereits erfah-

78



skotte im Gebrauch der Vokabel orginell ist, kann ich aus mangelnder
Übersicht über den allgemeinen theologischen Sprachgebrauch nicht
beurteilen. Sicher ist jedenfalls, daß das Wort als solches im 
Holländischen bekannt ist. Das Wörterbuch gibt als Bedeutung «All-
macht, unbeschränkte Gewalt» an; und das ist ja nun sicher nicht das,
was Miskotte in seiner steten Wachsamkeit gegenüber einem «heid-
nisch»-naturalistischen Verständnis von Gottes Allmacht in das Wort
hineinlegt. Mit dem Gedanken, den Sie jetzt vorschlagen –: angesichts
der Unmöglichkeit, ein deutsches Wort zu finden, das den sozusagen
dialektischen Doppelakzent mit dem Miskotte das Wort gebraucht,
wiedergäbe –, sich mit einer quasi-buchstäblichen Übernahme des
holländischen Wortes zu behelfen und also von «Freimacht» zu spre-
chen, habe ich seinerzeit auch gespielt, ihn dann aber doch verwor-
fen. Denn damit handelt man sich eine andere, m. E. empfindliche-
re Mißlichkeit ein: daß hier nämlich im Deutschen der Eindruck
entsteht, der im Holländischen gerade nicht vorliegt, Miskotte führe
hier eine eigene Wortschöpfung ein.

In dem vollen Bewußtsein, daß keine Übersetzung ausschöpfen
kann, was in dem holländischen Wort mitsamt dem ihm möglicher-
weise von M. gegebenen spezifischen Akzent liegt, habe ich dann so
übersetzt, wie Sie es vor Augen haben, – und bin selber unbefriedigt
davon. Ihr Monitum bringt mich auf eine Alternativlösung, die allen-
falls in Erwägung zu ziehen wäre: Wäre die relativ eleganteste 
Lösung am Ende die, daß beim ersten Vorkommen des Wortes im Text
eine Fußnote angebracht würde, die das holländische Wort einführt
und (etwa im Sinne meiner obigen Darlegung) erläutert, welche durch
kein deutsches Wort wiederzugebende Spannweite darin liegt?

Mit herzlichen Grüßen
Ihr Hinrich Stoevesandt
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An Heinrich Braunschweiger 90

(siehe auch Bild 2)

Basel, den 10. Juli 1992

Lieber Herr Braunschweiger!

Sie müssen eine fabelhafte Sekretärin haben, wenn es Ihnen mit deren
Hilfe gelungen ist, in so kurzer Zeit eine Reinschrift der drei Kapitel
herzustellen! 91 Gestern ist Ihre Sendung hier eingetroffen.

Zu Ihren Fragen und Bemerkungen für heute nur eben folgendes:
So zu übersetzen, daß dabei «der Geist und die Eigenart Miskottes
nicht mehr so recht zum Klingen kommt», ist natürlich ganz und gar
nicht meine Absicht. Im Gegenteil bin ich bemüht, diesen Geist und
diese Eigenart so getreu wie irgend möglich in das freilich andere 
Medium der deutschen Sprache zu übertragen, freilich so, daß das
Ergebnis nicht ein schlechteres Deutsch ist als Miskottes Hollän-
disch. Das nämlich würde jene erste und auch in meinen Augen pri-
märe Absicht verderben. Nennen Sie mir aber bitte jeweils solche
Stellen, an denen Sie den Eindruck haben, diese primäre Absicht
habe zugunsten der allerdings gleichrangigen, aber doch sekundären
Schaden gelitten. Solange der Text nicht beim Setzer ist, kann ja im-
mer noch an ihm gebessert werden.

Vielleicht ist der konkrete Fall, den Sie nennen, gleich ein Beispiel
für dieses grundsätzliche Problem. Das schöne Wort «vrijmacht» hat
mir immer schon, seit ich vor mehr als 30 Jahren zuerst Miskotte über-
setzt habe, Kummer gemacht, weil es eben ein deutsches Äquivalent
dazu nicht gibt. Selbstverständlich liegt viel mehr darin als in «Frei-
heit». Das Wort kommt m.W. nur in kirchlich-theologischem Sprach-
gebrauch vor (übrigens nicht im Bibel-Holländisch der Statenverta-
ling), ist aber doch immerhin ein Bestandteil der allge-meinen
Sprache und nicht eine eigene Wortprägung durch Miskotte. Wenn das
Wort in seiner Feder einen spezifischen, nur ihm eigenen Klang ge-
winnt, dann durch eine unausgesprochene gleichmäßige Betonung der
beiden Wortbestandteile, dergestalt, daß gegenüber der bloßen Macht
als übermächtiger Gewalt (nach Analogie der Naturgewalt oder des
Schicksals) das (personale) Moment der Freiheit einen eigenen, ja
den dominierenden Akzent bekommt. Ob das der Fall ist, d.h. ob Mi-
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er rings herum dem Publikum, 
vor allem den Autoren.
Er macht sie alle stumm und dumm, 
läßt sie vergeblich bohren,
bis sie verlassen schreckensbleich 
die Stätte des Verlages
– den Kopf geduckt, die Knie weich – 
die Leute dieses Schlages.
Verlegenheit, ich sag' es gern: 
in nun bald zwanzig Jahren
– ich komme zu der Sache Kern – 
hab' ich noch nie erfahren,
sooft ich auch nach Zürich fuhr, 
um ihn dort zu besuchen.
Von solchen Dingen keine Spur, 
nicht einmal mußt' ich fluchen.
Wahrhaftig, in Verlegenheit 
wollt' er mich niemals bringen,
Im Gegenteil, zu jeder Zeit
– ich könnte davon singen
manch heitres Lied zu seinem Ruhm – 
gerieten zum Genusse
die Stunden mir mit Werner Blum 
in einem einz'gen Flusse.
Er ist ein Vierunddreißiger, 
drum wird er heute sechzig.
Und ich, nur um so fleißiger 
nach solchen Stunden lechz' ich.

Zum 2. Juli 1994
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Für Werner Blum 92

Herr Blum hat den Beruf verfehlt, 
das werde ich beweisen.
Ich mache das nicht mit dem Geld, 
ich meine: mit den Preisen.
Mit diesen ist der TVZ 
doch ausgesprochen mäßig.
Manch andrer wählt die Preise fett 
und gibt sich ganz gefräßig.
De Gruyter, Mohr und Gütersloh, 
die lassen mich erbeben.
Wie bin ich meines Loses froh, 
mit Werner Blum zu leben!
Doch der hat den Beruf verfehlt, 
wie ich hier kühn behaupte.
Ich hab' es eben schon erzählt, 
wo mir's noch niemand glaubte.
Die Tätigkeit, in deren Geist 
Verleger sich bewegen,
wie könnt' es anders sein, sie heißt 
natürlich doch: verlegen.
Wann sank Herr Blum denn je so tief, 
wann ließ er sich so gehen?
Viel eher im Karl Barth-Archiv 
kann mir es wohl geschehen,
daß ich ein wicht'ges Dokument 
so endgültig verlegte,
daß unauffindbar man es nennt 
und sich viel Unmut regte.
Herr Blum hat das noch nie gemacht, 
das möchte ich beschwören.
Er gibt auf alles sorgsam acht. 
Doch laßt uns weiter hören!
Was ist's, das ein Verleger tut, 
wenn er zu Taten schreitet?
Der Name sagt es kurz und gut: 
Verlegenheit bereitet
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An Martin Schmidt 95

Basel, 20. Dezember 1994

Lieber Herr Schmidt! 

Sollen wir – sollen wir nicht? – nämlich uns auch noch in Ihre (hof-
fentlich nun einmal ein bißchen störungsfreien) Feiertage drängen,
nachdem wir uns in die übrigen Tage, Wochen, Monate Ihres Jahres
schon so sehr hineingedrängt haben, wie man es kaum noch verant-
worten kann? Diese Frage hat uns beschäftigt, und sie blieb eine Wei-
le unentschieden.

Sollen wir? Wir tun es einfach! Denn jedes Zusammensein mit Ih-
nen, ob in der Schmiedenzunft 96 oder in unserem Hause, ist von so
selbstverständlicher, heiterer Gelöstheit erfüllt, daß einem alle et-
waigen Vorsätze einer Gewissenserforschung der angedeuteten Art
immer erst hinterher wieder einfallen. Kurz, es läßt sich eben nichts
dagegen tun, daß frohe und dankbare Gedanken an Sie uns selber ge-
rade auch durch die Weihnachtstage begleiten werden. Und dann gibt
es keinen Grund, Sie das nicht auch ausdrücklich merken zu lassen.
Honeggers «Liturgique» wird Ihnen vertraut sein. Aber hier dirigiert
sie Paul Sacher, dessen Name im Stammbaum des NBK 97 nun einmal
ebensowenig zu löschen ist wie alles das, was uns mit diesem grand
old man verbindet. Dank dieser Genealogie sind nun auch Sie in eine
Art Verwandtschaft mit ihm eingetreten. Er weiß es nicht, aber wir
machen ihn einfach zum Überbringer unserer dankbaren Gedanken
und guten Wünsche für ein frohes Weihnachtsfest.

Herzlich grüßen Sie
Ihre Elisabeth und Hinrich Stoevesandt
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Für Christine und Beat Senn 93

(siehe auch Bild 14)

Wie die Lärche mit der Fichte –
zweierlei verschiednes Holz –,
wenn den Blick ich darauf richte,
scheinbar ganz in eins verschmolz 94:

Also, dünkt mich, wenn ich sichte
dieses Schauspiel der Natur
und es klar genug belichte
auf der Stierva-nahen Flur,

Gibt es mir zu dem Gedichte
für des Gästebuches Blatt
wohl ein Gleichnis der Geschichte,
die sich zugetragen hat.

Nichts davon, daß gar vernichte
hier ein Baum des andern Kraft,
nichts davon, daß er verzichte
auf des andern Nachbarschaft!

Kurz war sie, doch von Gewichte,
die uns diesmal ward zuteil.
Dem getrübten Augenlichte
wünschen wir: Bald werd es heil!

15. August 1994
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An Walther Krause 98

Basel, den 5. September 1996

Verehrter Herr Krause!

Erst bei der Lektüre Ihres Briefes und seiner Beilagen – für alles 
vielen Dank! – kam mir so richtig zum Bewußtsein, auf was ich mich
bei meiner raschen telephonischen Zusage 99 eingelassen habe. Du lie-
be Zeit, der Gedanke, daß meine Person zu einem Gegenstand öffent-
lichen Interesses werden könnte, ist vor Ihnen noch keinem Menschen
gekommen, mir selber schon gar nicht. Der «Zug am Glockenseil» 100,
der Ihnen in die Hände gefallen ist und Ihnen diesen Gedanken sug-
geriert hat, ist wohl so ziemlich die einzige unter meinen Veröffentli-
chungen, die allenfalls ein breiteres Publikum ansprechen könnte. Und
das meiste, was ich sonst geschrieben habe, steckt – in der Regel als
aus meiner Feder stammend gar nicht kenntlich – in unzähligen Fuß-
noten in den bisher 28 Bänden der Barth-Ausgabe, wie ich denn auch
den größten Teil meiner Lebenszeit ganz friedlich hier an meinem
Schreibtisch verbringe. Was werden Sie mit dieser Situation wohl an-
fangen? Nun, pacta sunt servanda; ich schreibe Ihnen das nicht, um
meine Zusage nachträglich fraglich zu machen, wohl aber um Sie ein
bißchen zu warnen vor dem, was Sie erwartet, wenn Sie mit mir vor 
einem Mikrophon sitzen – und schon vorher, wenn Sie sich wirklich
der Mühe einer ausführlicheren Stoevesandt-Lektüre unterziehen
wollen.

Sie haben, was die Belieferung mit diesbezüglichem Futter betrifft,
um ein größeres Quantum gebeten und ausdrücklich sogar die Dis-
sertation einbezogen, in die ich selbst seit der Drucklegung vor 27
Jahren keinen Blick mehr geworfen habe. Hier also ist sie – und sonst
alles mögliche, wovon sich ohne viel Suchens Duplikate fanden. Ma-
chen Sie damit, was Sie wollen; und was Ihnen keinen Spaß macht,
legen Sie einfach beiseite!

Die Leihgabe schicke ich mit Dank zurück. Diese und der gedruck-
te Text ei-ner anderen Sendung samt den bestürzenden Dokumenten
dessen, was sie ausgelöst hat, sind zwei eindrückliche Exempel der
«Zwischentöne». Daß der meine, wenn er denn tatsächlich laut wer-
den soll, gelinde gesagt von sehr anderer Art sein wird – den Zwischen-
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An den Neukirchener Verlag

Basel, den 7. Januar 1995

Sehr geehrte Damen und Herren!

Ihr Computer hat, wie man mit Recht von ihm erwarten darf, ein weit-
aus besseres Gedächtnis als ich. So war ihm im Dezember 1994 noch
ohne weiteres ge-genwärtig, daß ich den Band EKK XXII, den Kom-
mentar zum Judas- und zum 2. Petrusbrief von A. Vögtle, im Dezem-
ber 1993 schon einmal bestellt hatte, nachdem ich aus Ihrem dama-
ligen Katalog geschlossen hatte, der Band sei bereits 1993 erschienen
oder werde spätestens Anfang 1994 erscheinen. Ich dagegen hatte im
Dezember 1994 keinerlei Erinnerung an diesen 361 Tage zurücklie-
genden Vorgang.

Der andere markante Unterschied zwischen Ihrem Computer und
einem nicht nur denkenden, sondern auch fühlenden Lebewesen be-
steht darin, daß er, wiederum von seinem Standpunkt aus mit Recht,
sich nicht darüber zu wundern vermag, daß ein und derselbe Mensch
ein Buch, das er vor einem Jahr schon einmal bestellt hat, aber bis-
her nicht erhalten konnte, 12 Monate später noch einmal bestellt. Die
Überlegung, was dieser Mensch wohl mit zwei Exemplaren eines Kom-
mentars über zwei biblische Bücher, die überdies nicht zu den am
häufigsten benutzten gehören, anfangen könnte, liegt ihm begreifli-
cherweise fern.

Sie aber, verehrte Damen und Herren, werden sich – nachdem es
mir hoffentlich gelungen ist, sich in die Lage Ihres Computers zu ver-
setzen – leichter als er in die meinige versetzen können und infolge-
dessen meiner Frage Verständnis entgegenbringen: Darf ich Ihnen ei-
nes der beiden Exemplare zurückschicken? Wählen Sie, falls Sie
diese Frage bejahen können, bitte selber aus, ob Sie lieber das 34,10
oder das 37,20 Mark teure Exemplar erneut verkaufen möchten.

Betrübt, daß ich Ihnen durch meine menschliche Schwäche Mühe
bereite, grüße ich Sie freundlich,

Ihr Hinrich Stoevesandt
Anlage: Kopie Ihrer Rechnung
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Für Michael Landwehr 101

Herr Landwehr – ja, für welches Land wird er sich wehren?
Für jedes, denk ich, könnt' damit Karl Barth er ehren.
Von ihm am allermeisten läßt er sich belehren.
Ein Leben lang wird er von seinen Werken zehren.
Dreiviertel Jahre dient' er seinem Nachlaß – wären
es dreißg Jahre, würde ihn auch das nicht stören.
Er wirbt für Barth, wo immer man auf ihn mag hören.
Gesellschaftsgründer 102 ist er, läßt sich's nicht verwehren,
Zitatensucher auch: am liebsten würd' er kehren
in jedem Winkel jeder Bibliothek und schwören,
daß er nicht ruht und rastet, ehe alle hehren
Autoren ihr Geheimnis lüften und die schweren
Probleme länger ihrer Lösung nicht entbehren.
Das Barth-Archiv wird leider nächstens sich entleeren 103.
Herr Landwehr macht den Anfang, doch er wird vermehren
das Echo Barths und Dutzende zu ihm bekehren.

Basel, den 27. August 1997
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tönen gegenüber noch einmal ein Zwischenton –, das war Ihnen ja 
gewiß schon klar, bevor Sie mich anriefen.

Wenn nicht das Datum vom 1. November noch verschoben werden
müßte, brauchen Sie sich mit der Mitteilung der Uhrzeit, die man Ih-
nen beim Radio-Studio einräumt, nicht zu beeilen. Ich wiederhole
aber die Einladung, daß Sie, bevor wir uns dann in das (benachbar-
te) Radio-Gebäude begeben, hier einmal hereinschauen, wo Karl
Barth während der letzten dreizehn Jahre seines Lebens gewohnt hat.
Auch wenn Sie mir dann (leider) noch nichts davon erzählen wollen,
wie Sie sich den Gesprächsverlauf denken, ist es doch wohl gut, wenn
wir uns nicht vor dem Mikrophon erstmals von Angesicht erblicken.
Schließlich: Ich habe Ihnen einen Gruß von meiner Schwester Klara
in Osna-brück auszurichten. Sie ist, wie ich erst jetzt erfuhr, eine re-
gelmäßige Hörerin Ihrer Sendungen und hat Ihnen nach einer davon,
deren arg feministische Töne sie zugleich amüsiert und verdrossen
hatten, einen Brief geschrieben, der Ihnen offenbar gefallen hat.

Mit freundlichen Grüßen an Sie, den vorläufig Unbekannten
Ihr Hinrich Stoevesandt
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tenstücke waren mir alle unbekannt), niemals Rechenschaft zu geben
versucht. Unglaublich die Gelehrsamkeit, mit der Du das alles zu-
sammengetragen und den Werdegang erhellt hast! Mein Dank ist spät,
aber herzlich.

Übrigens veranschaulicht dieses Muster – als eines unter vielen –
sehr deutlich, was das «Zerrinnen der Zeit zwischen den Fingern» bei
Dir bedeutet. Wenn sie anderen Leuten zerrinnt, ist nachher nichts
da. Bei Dir ist das Gegenteil der Fall. Und das bei ständiger Bean-
spruchung durch Lehre und Verwaltung – und bei schier niemals sta-
biler Gesundheit! Ich komme mir daneben wie ein rechter Faulpelz
vor, der obendrein auch noch physisch so begünstigt ist.

Elisabeth sitzt mir gegenüber und schreibt an Antje vermutlich
manches, was meinen etwas summarischen Bericht ergänzt. 

Ich grüße Euch beide aufs herzlichste.
Dein / Euer Hinrich
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An Ulrich Köpf 104

Hämlismatt, den 3. Dezember 1997

Lieber Ulrich! 

Es fehlt nicht mehr viel an einem Vierteljahr, in dem Du ohne Dank
geblieben bist auf Deinen so reizenden Brief zu meinem Geburtstag,
dem dann ein paar Wochen später noch Deine schöne Karte aus dem
Tessin gefolgt ist – so wie ich auch sonst mit dem Beantworten von
Geburtstagspost so im Rückstand bin wie noch nie. Vielleicht wäre
es damit nicht so schlimm geworden, wenn Deine guten Wünsche für
den uns damals gerade bevorstehenden großen Wechsel nicht Tag für
Tag so glänzend in Erfüllung gingen. Wir haben mit dem im Sommer
blitzschnell vollzogenen Kauf der Wohnung an der Dittingerstraße
eindeutig das große Los gezogen. (Als Anton Drewes sie zum ersten-
mal, noch in leerem Zustand, sah, erklärte er spontan, es sei ein Feh-
ler, daß er nicht gleich als Ruheständler nach Basel ziehe!) Kurz, Ihr
müßt Euch das unbedingt einmal anschauen, was sich leider nicht
ohne eine mehrstündige Reise bewerkstelligen läßt. Und die Stunden
sind bei Euch rar, die Zeit «zerrinnt zwischen den Fingern», wie Du
schriebst.

Das zu tun hat sie bei uns auch noch nicht aufgehört. Elisabeth ist
rastlos damit beschäftigt, alles noch etwas wohnlicher zu machen, als
es sowieso schon ist – wozu gelegentliche Hilfsdienste auch von mir
nicht unwillkommen sind; und mich hält das Aufarbeiten von wäh-
rend der Umzugszeit Versäumtem in Atem: bei drei Bänden der Barth-
Ausgabe, die noch unter meiner Verantwortung erscheinen, habe ich
Korrekturen zu lesen. Diesen heterogenen und beiderseits noch 
etlichen anderen Aufgaben haben wir gestern ein Schnippchen ge-
schlagen und sind für drei Tage auf die Hämlismatt entwischt – eine
Möglichkeit, die uns jetzt eigentlich gar nicht mehr so nötig ist wie
bisher und die wir uns doch leichter verschaffen könn(t)en.

Hier nun habe ich endlich den schönen Aufsatz gelesen, den Du
mir auf den Geburtstagstisch gelegt hast: über die «Produktive Chri-
stusfrömmigkeit» 105. Höchst lehrreich, hatte ich mir doch über die 
eigentümlichen Erweiterungen der Passionsgeschichte, denen man
gelegentlich in der bildenden Kunst begegnet (die literarischen Sei-
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ßerst dilettantenhaft reden kann, wird Dich ebensowenig überraschen
wie mich die geballte Gelehrsamkeit auf Deiner Seite, die einem dar-
aus entgegentritt. «Die Arbeit vieler Wissenschaftler zu den Details»
(S. 21), der Du offensichtlich nach bewundernswert gründlicher
Kenntnisnahme und Stück für Stück vollzogener Sichtung mit einer
Mischung von dankbarer Belehrtheit und nicht ganz überwundener
Skepsis hinsichtlich ihrer jeweiligen Ergiebigkeit gegenüberstehst,
solide eigene Teilnahme an dieser Arbeit bei gleichzeitiger zielsi-
cherer Wahrung der Blickrichtung auf das «Worumwillen» des gan-
zen riesigen Aufwandes an Detailuntersuchung – das sind so Stich-
worte, die meinen Eindruck umkreisen. Oder einfacher gesagt: Da ist
ein Bastler am Werk, dem das Handwerk selber Spaß macht, ein auch
ein bißchen amüsierter Zuschauer des sich von Jahrzehnt zu Jahr-
zehnt fortschreitend spezialisierenden Selbstläufers «Wissenschaft»,
der auf keinen Fall ein Spielverderber sein will, womit er riskieren
würde, aus der Runde auszuscheiden, und in Personalunion mit bei-
den ein Theologe, dem es gar nicht einfällt, sich durch alles das so
imponieren zu lassen, daß er plötzlich selber keiner, kein Theologe,
mehr ist. Oder noch einfacher und kürzer: Horst, wie er leibt und lebt!
Ich bin nun höchst gespannt, wie er es Abram und Saraj in ihrer pre-
kären Lage in Ägypten ergehen läßt. Aber wenn ich das und dann mit
derselben Spannung auch noch weiteres in Erfahrung bringen woll-
te, müßte ich Dir plötzlich doch noch so unter die Augen treten, wie
es nun eben nicht sein darf.

Bis bald!
Nicht mehr ganz so zerknirscht, vorfreudig, herzlich

Dein / Euer Hinrich
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An Horst Seebaß 106

Basel, den 7. März 1998

Lieber Horst!

Mit bemerkenswerter Treffsicherheit habe ich von zwei schlechten
Möglichkeiten die schlechtere gewählt, und das in der guten Absicht,
beiden zu entgehen. Das hätte bedeutet, von Deiner so hochgeschätz-
ten – ja: Weihnachtsgabe erst einen leidlich charakteristischen Ein-
druck gewinnen und diesem dann in einer zumutbaren Frist in der
doppelten Spontaneität des Beschenkten und Belehrten Ausdruck 
geben. Hätte ich doch lieber gleich zu der zweitschlechtesten Mög-
lichkeit gegriffen und mich von der ersten, durch die sofortige Ent-
hüllung des Päckchens ausgelösten Spontaneität tragen lassen, so 
inhaltsarm dann der Dank auch ausgefallen wäre! Aber da kam mir
die Illusion in die Quere, deren allmähliche Entblätterung sozusagen
das Haupterlebnis der letzten fünf Monate ist: die Illusion, ein 
Ruheständler könne mit den (leider auch in diesem angenehmen Stan-
de immer noch bloß 24) Stunden des Tages machen, was er will! Ja,
so etwas bildet man sich ein, und manchem mag es auch wirklich so
gehen. Pure Illusion in meinem Falle! Da lagen dann unversehens
drei Bände der Barth-Ausgabe, für die ich noch die redaktionelle Ver-
antwortung trage, in Druckfahnen auf meinem Tisch und erforderten
sorgfältige Aufmerksamkeit. Und ... die weitere Aufzählung könnte
Dich nur langweilen. Jedenfalls: das am wenigsten Erwünschte trat
ein und wurde von Woche zu Woche ärgerlicher: Ich hatte weder gleich
geschrieben noch für einen substantielleren Schrieb die Vorausset-
zungen geschaffen, und ich stand vor der peinlichen Tatsache, daß
ich eben die schlechtere der beiden schlechten Möglichkeiten reali-
siert hatte. 

In nicht einmal mehr ganz 14 Tagen werden wir uns sehen. Damit
ich Dir aber unter die Augen treten kann, will ich mich nun endlich
melden, auch wenn ich von Deinem uns so liebenswürdig dedizierten
Abraham-Kommentar 107 nun erst – zwar nicht mehr gar keinen, aber
doch lediglich einen sehr, sehr partiellen Eindruck habe gewinnen
können: um es so ehrlich wie genau zu sagen: von S. 1 bis 22 oder
von Gen. 11,27 bis 12,8. Daß ich von diesem nun wiederum nur äu-
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rischen Anziehungskraft von Museen ja auch wieder seinen Reiz 
haben könnte. Doch braucht beides – die mögliche Richtigkeit der
Diagnose «museumsreif» sowohl wie die Frage nach dem Reiz dieses
Attributs – nicht unsere Sorge zu sein. Die tieferen Gründe für die
Freiheit von solcher Sorge liegen zweifellos noch anderswo als in ge-
wissen bodenständigen Eigenschaften jenes Menschenschlages, in
den Sie und mich zusammenzurechnen ich mir eben erlaubt habe,
und zwar auf einem Gebiet, auf dem wir im Lauf der weiteren dreiein-
halb Jahrzehnte unter müheloser Überschreitung unerheblicher the-
ologischer Schuldifferenzen wichtigere Gemeinsamkeiten als solche
des «Schlages» entdeckt haben und die spontane gegenseitige Wert-
schätzung sich zunehmend konsolidiert hat.

Indem ich das ein bißchen reflektiere und mir diese und jene Epi-
sode aus diesen Jahrzehnten vergegenwärtige, weicht allmählich die
eingangs genannte Schwierigkeit. Ja, doch, es hat schon seine Rich-
tigkeit damit, daß Sie übermorgen siebzig werden und ich Ihnen in
nicht allzu großem Abstand dann auch einmal folgen werde. Woher
nähme ich sonst den Stoff für die Dankbarkeit, mit der ich auf so viele
Begegnungen und auf manche gute Zusammenarbeit zurückblicke?
Daß die Begegnungen, wenigstens die physischen, etwas rar gewor-
den sind, empfinde ich als ausgesprochen bedauerlich. Um so mehr
freue ich mich auf den 23./24. Februar – in der Hoffnung, daß die Zu-
sammenkunft des weiteren GPM 109-Herausgeberkreises auch zu ei-
nem Wiedersehen mit Ihnen ausreichende Gelegenheit bieten wird.

Möge der Mittwoch dieser Woche ein wolkenlos schöner Tag für Sie
und die Ihren werden! Meine Frau und ich grüßen Sie und Ihre 

liebe Frau herzlich in alter Verbundenheit.
Ihr Hinrich Stoevesandt
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An Arndt Ruprecht 108

Basel, den 7.12.1998

Lieber Herr Ruprecht!

Es macht mir erhebliche Schwierigkeiten, Sie mir als Septuagenarius
vorzustellen, doch verlangen die kahlen Daten, daß ich's tue. Warum
ist es so schwer? Es hängt wohl damit zusammen, daß unsere Bekannt-
schaft, ohne daß ich ihren Anfang genau datieren könnte, mittlerweile
schon etwas mehr als die Hälfte Ihrer bisherigen Lebenszeit umfaßt,
aber wahrhaftig noch keine Abnutzungserscheinungen erkennen läßt.
Darf ich sagen: im Gegenteil? Das unterscheidet sie markant von so
manchem anderen, was in diesen dreieinhalb Jahrzehnten gekommen
und gegangen ist, beispielsweise dem, was in jener Anfangszeit ein-
mal das Thema eines Vor- oder Nachmittags war. Erinnern Sie sich?
Ihre Stellung im Verlag glich ungefähr der, in die erfreute Augen 
älterer Herren wie die meinen jetzt Ihre treffliche Tochter hinein-
wachsen sehen; ich amtierte in Göttingen als Repetent. Irgendwie 
waren Sie auf mich als einen jungen Mann, der sich gelegentlich mit
dem Übersetzen aus dem Holländischen abgab, aufmerksam gewor-
den und hatten mich in diesbezüglichen Geschäften an die Theater-
straße eingeladen. Wir müssen wohl auf Anhieb eine Art Gefallen 
aneinander gefunden haben. Sie entdeckten bald meine Wißbegier
hinsichtlich des Weges vom Manuskript zum gedruckten Buch und
veranstalteten eigens für den Göttingen bereisenden Ferdinand Hahn
und mich eine Druckereiführung, bei der ich bewundernd einem an
einer mir mächtig imponierenden Maschine tätigen Hexenmeister
über die Schultern schaute und den Fall von blitzartig in Blei gegos-
senen Buchzeilen in einen entsprechenden Rahmen beobachtete. Wer
hätte damals geahnt, daß der ehrenwerte Beruf des Setzers zwanzig
Jahre später ausgestorben und jene hochmodernen Maschinen mu-
seumsreif geworden sein würden? Wir kannten ja noch nicht einmal
das wenig später wahre Orgien von kollektiver Trunkenheit auslö-
sende Zauberwort «Innovation».

Nun beschleicht mich bisweilen der Gedanke, Menschen Ihres und
meines Schlages möchten, ohne dessen so recht gewahr zu sein, unter-
dessen selber museumsreif geworden sein – was angesichts der noto-
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An John Flaig 112

(siehe auch Bild 13)

Basel, den 13. April 1999

Lieber John!

Daß Du am 3. Februar siebzig Jahre alt geworden bist, weiß jeder –
oder wenigstens fast jeder. Zu den Ausnahmen gehört jener Journa-
list, der es versäumt hat, einen entsprechenden Panegyricus in die
Basler Zeitung zu setzen. Und leider gehören in eingeschränktem Sinn
auch wir dazu, die wir es zwar durchaus wissen, aber im entschei-
denden Moment nicht daran gedacht haben. Aber niemand, der es
nicht ausgerechnet hat – wahrscheinlich nicht einmal Du selbst –
weiß, daß Du morgen, am 14. April, siebzig Jahre und siebzig Tage
alt wirst. Dabei ist das, finde ich, eigentlich das viel bemerkenswer-
tere Datum, und wir können uns überdies in der Hoffnung wiegen,
daß wir die einzigen sind, die Dir zu diesem Tage gratulieren.

Er zeichnet sich, nehme ich an, vor dem 3. Februar nicht nur durch
seine größere (und auf Euerm Landsitz natürlich besonders spürba-
re) Frühlingsnähe aus, sondern auch dadurch, daß Du im Februar den
Übergang von der vita activa in eine bekömmliche Form von vita con-
templativa oder auch, noch besser, in eine schmackhafte Mischung
beider Lebensformen gerade erst probtest, während Du jetzt bereits
über einen siebzigtägigen Erfahrungsschatz verfügst. Ob die bisheri-
ge Summe dieser Erfahrung wohl ebenso wie bei mir darin besteht,
daß es ein ganz eigentümlicher Genuß ist, einen Beruf, den man stets
sehr gern ausge-übt hat, jetzt nicht mehr auszuüben? Soviel Parado-
xie und doch ohne Widerspruch: dazu gehört wohl eine Portion Weis-
heit, die einem eben als Siebzigjäh-rigem zufällt – so daß ich mich
fragen muß, woher ich sie denn eigentlich schon habe. Antwort (ver-
suchsweise): Wir hatten mit den anderthalb Jahren in dieser schönen,
mit Deiner Hilfe bezogenen Wohnung schon fast neunmal soviel Ge-
legenheit zum Erproben der neuen Existenzform wie Ihr mit Deinen
siebzig Tagen.

Langeweile, da bin ich ganz sicher, hast Du noch keine Minute lang
erlitten. Eine Gefahr dieser Art kann ich, wenn ich an Dich denke,
auch für die Zukunft nicht ausmachen. Von Grämlichkeit, der ande-
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An Joachim Latacz 110

Basel, den 15. März 1999

Lieber Herr Professor Latacz!

Herzlichen Dank für Ihren freundlichen Brief an meine Frau und für
die großzügige Übernahme der Kosten, die jener Herr Sütterlin – of-
fenbar unerwartet – noch zusätzlich in Rechnung gestellt hat! 111

Selbstverständlich pflegt meine Frau an sie gerichtete Briefe sonst
selbst zu beantworten. Daß ich diese Aufgabe in diesem Fall an mich
reiße, hängt mit meinem strikten Beobacherstatus hinsichtlich eines
von Ihnen erwähnten Phänomens zusammen: daß der «Drucker» –
einst (aber das war zu unseren Lebzeiten, was sage ich, es war fast
noch gestern) ein ehrenwerter Beruf, heute degeneriert zu einem stör-
rischen Apparat, den man kaufen kann und nach wenigen Jahren ver-
schrottet –, daß also der aus unserem Haus in das Ihre übergegange-
ne «Drucker» in schroffem Widerspruch zu seinen bisherigen
Gewohnheiten nur mit Verzögerung tut, was er soll. Meine Frau fin-
det darin analoge Erfahrungen auf angrenzenden Gebieten bestätigt,
ich dagegen ein durch Beobachtung von Fremd-erfahrungen genähr-
tes, liebevoll gehätscheltes Vorurteil wider die Arbeitskräfte wegra-
tionalisierende, ganze Berufe obsolet machende, materialvergeuden-
de, Geistesmenschen in niedere Dienste zwingende und für ihren
Triumph durch höhnischen Schabernack schadenfroh sich rächende
Technik unseres gloriosen Jahrhunderts. Die Gelegenheit, dies einem
mutmaßlich Gleichgesinnten gegenüber auszusprechen, wollte ich
mir nicht entgehen lassen.

Doch weil Sie ganz und gar nicht zu denen gehören, denen ich es,
meinerseits schadenfroh, richtig gönne, ihren Aberglauben an den un-
aufhaltsamen Fortschritt schmerzhaft ausbaden zu müssen – Sie sind
über den Verdacht solchen Aberglaubens unbedingt erhaben –, wün-
sche ich Ihnen einen gründlichen Sieg über jene Unbilden und auf
die Dauer die erhoffte Arbeitserleichterung durch den eigenwilligen
Sklaven.

Herzliche Grüße, auch von meiner Frau! 
Ihr Hinrich Stoevesandt
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An Eberhard Busch 113

Basel, den 13. Dezember 2000

Lieber Eberhard!

Mit vor dreifachem Erstaunen weit aufgerissenen Augen sah ich heute
in der Basler Zeitung, im Inlandsteil seltsam, aber besonders auffäl-
lig placiert, (1) einen ausführlichen Artikel über einen Band der
Barth-Gesamtausgabe 114 (dergleichen hat es seit Menschengedenken
nicht gegeben), (2) über einen erst vor wenigen Wochen erschiene-
nen, zu dessen Lektüre ein langsamer Leser wie ich Monate benötigt
hätte, (3) und dies aus der Feder eines Autors im fernen Göttingen:
aus Deiner Feder. Bevor ich aber dem Glauben an dreifache Hexerei
weiter nachhänge, gehe ich gleich dazu über, Dir für dieses Pracht-
stück von einer Rezension zu danken. Das hast Du meisterhaft 
gemacht: einen sehr unmittelbaren Eindruck von der Vielfalt des
heterogenen Stoffes vermittelnd, durch äußerst geschickt gewählte
Kostproben Leseappetit (speziell baslerischen solchen) anregend,
taktvoll auch für die delikate private Seite der Sache sehr viel eher
Verständnis und Sympathie als Sensationslust stimulierend – und was
dergleichen noch mehr zu sagen wäre. Bene, optime! Vielleicht hast
Du gehört, daß im Januar im Rahmen der Münstergemeinde eine öf-
fentliche Vorstellung des Bandes stattfinden soll. Nachdem Du schon
so viele Rosinen herausgepickt hast, werden die Leute einige davon
ein zweites Mal genießen müssen und vermutlich mit Vergnügen 
genießen. Aber der Band ist ja reich genug, daß man sie auch noch
überraschen kann.

Hättest Du nicht heute in der «BaZ» geprangt, so hätte ich auch
ohne diesen unerwarteten Anlaß wahrscheinlich heute einen längst
gefaßten und jüngst neuerlich akut gewordenen Vorsatz verwirklicht
und Dir endlich geschrieben. Laut dessen, was Elisabeth am letzten
Mittwoch oder Donnerstag von Beate gehört hat, hätten wir irgend-
wann in den letzten Tagen einen Anruf aus der Nähe, wenn nicht ge-
radezu einen Besuch von Dir erwarten dürfen, wie Du auch umge-
kehrt über mein Mißgeschick mit dem gebrochenen Oberschenkelhals
unterrichtet bist. Gut möglich, daß Du's am Telephon (hoffentlich
nicht geradezu an der Haustür) probiert und niemanden angetroffen
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ren Ruheständlergefahr, sehe ich Dich ebensowenig bedroht. Also
denn: Die Chance ist groß, daß das achte Lebensjahrzehnt im Ver-
gleich mit seinen Vorgängern das schönste wird. Mit diesem Wunsch
grüßen wir Dich samt Béatrice herzlich.

Deine Elisabeth und Hinrich
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An Caren Algner 115

(siehe auch Bild 15)

Achtung! Bitte nicht Anstoß nehmen an der Schreibmaschine! Die ist
zwar ein für diesen Zweck besonders unpassendes Gerät. Aber die
Hände sind vom Halten der Krücken so angestrengt, daß der ohnehin
niedrige Grad der Lesbarkeit ihrer Erzeugnisse noch ein-mal gesun-
ken ist. Und auch das Schreiben selbst wird durch diesen vorüberge-
henden Notbehelf ein bißchen einfacher.

Basel, den 14. Dezember 2000
Liebe Caren!

Jetzt kommt er doch noch zu Dir. Am Münsterfest wolltest Du ihn ja
gleich haben, und dann gewann ihn irgendjemand anders. 116 Aber
unterdessen hatte er sich, Eventualitäten dieser Art vorausahnend
(seinesgleichen kann das glatt!), für alle Fälle mit einigen Doppel-
gängern eingedeckt. Und daß einer von diesen sich jetzt auf den für
Geschöpfe seiner Art überhaupt nicht beschwerlichen Weg ins halb-
wegs ferne Mettmann117 macht, das ist außer seinem eigenen ent-
schlossenen Willen einer Mit-Initiative Deines Vaters, Deiner Stief-
mutter und von uns hier zu verdanken. Dein Vater, vielmehr deine
Stiefmutter hatte Bedenken, ob der Transfer ein Vierteljahr vor Dei-
nem nächsten Umzug wohl eine vernünftige Handlung sei. So kann
man natürlich mit Grund fragen. Aber gelten für ihn etwa die kom-
munen Gesetze der Vernunft? Und einem Gefährt in Möbelwagen-
funktion ist es schließlich egal, wieviel es zu transportieren bekommt.
Er seinerseits ist entschlossen, Dich fortan auf alle Umzüge, die Dir
noch bevorstehen mögen – und irgendwann, vielleicht doch schon in
unferner Zukunft, wird die Folge der Umzüge auch wieder aufhören
–, zu begleiten. Und er will jetzt auf keinen Fall warten, hat er doch
in seiner weihnachtlichen Hochsaison außer den himmlischen auch
einen Sack voll irdischer Grüße zu überbringen, wofür er auch den –
wenigstens imaginären – kleinen Umweg über Leverkusen 118 gern in
Kauf nimmt.

Aber das alles macht er nebenbei, wie er denn auch nur beiläufig
an seinen angestammten Platz an der Münsterfassade erinnert.
Schließlich kann er sich darauf verlassen, daß Du Dich auch ohne
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hast. Ich war nämlich so waghalsig, auf meinen Krücken humpelnd
und auch sonst hart bis an die Grenzen meiner gegenwärtigen Mög-
lichkeiten gehend an drei Proben für ein musikalisches Großereignis
teilzunehmen: Ca. 15 der seriösen Basler und Baselbieter Chöre wer-
den gemeinsam (schon das ist ein schlechterdings einmaliges Vor-
kommnis) am 11. Januar die Achte Symphonie (die «der Tausend»)
von Gustav Mahler aufführen und damit das Jubiläumsjahr (Basel 500
Jahre in der Eidgenossenschaft) eröffnen. Um das vergangene Wo-
chenende herum gab es erstmals – und zugleich letztmals vor dem
Probenmarathon Anfang Januar – gemeinsame Proben der singenden
Massen, die ich partout nicht versäumen wollte.

Beim Austausch der Erfahrungen mit blessierten Ehemännern hat
Elisabeth von Beate gehört, daß bei uns beiden auch der nächtliche
Schlaf tangiert war. Das galt, was mich betrifft, zur Zeit des Telepho-
nats unserer Frauen noch durchaus, hat sich aber seither gebessert.
Und im übrigen muß ich mich damit zurechtfinden, für eine Weile
von nicht genau abzuschätzender Dauer aus dem Verkehr gezogen zu
sein.

Aber was sind das für Töne! Verscheuchen wir alles Lästige und
Widrige und erinnern uns lieber, daß Weihnachten vor der Tür steht
und allen Befindlichkeiten so turmhoch überlegen ist wie nur eh und
je! Und aus dem Gedanken, daß andere rüstig am Werk sind, auch
wenn man seinerseits keines verrichten kann, läßt sich auch allerlei
Erbauliches ableiten.

Unsere besten Wünsche und herzlichen Grüße an 
das ganze Haus Busch!

In alter Verbundenheit stets Dein Hinrich
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An Hans de Knijff 119

Stierva, den 5. August 2001

Lieber Hans!

Du hast mir bestimmt in einem halben Jahrhundert noch nie einen so
ausführlichen und inhaltlich so schwergewichtigen Brief geschrieben
wie am 3. Juli dieses Jahres. Er hört nicht auf, mich zu beschäftigen.
Daß ich ihn wiederum brieflich in auch nur ansatzweise adäquater
Form beantworte, erwartest Du erklärtermaßen nicht von mir. Aber
einen Dank dafür, daß Du Deine Gedanken und bohrenden Fragen so
vor mir ausgebreitet hast, will ich doch wenigstens zu Papier bringen,
bevor ich dann in Basel wieder in allerlei Arbeit untertauche.

Es geht in Deinem Brief in erster Linie um Barth als den einen gro-
ßen Lehrer, von dem wir beide herkommen, in dessen Umkreis wir uns
gefunden haben und der uns beide geprägt hat. Und so geht es zugleich
um uns selbst und die gewiß unterschiedliche Art, wie wir mit unserer
gemeinsamen Prägung unsere theologischen Wege gegangen sind.

Um so schöner ist es, daß wir in der Sicht des Trümmerhaufens, in
den sich seit der Zeit unserer Jugend und unserer Lehrer vor unse-
ren sehenden und entsetzten Augen die europäische Kultur und Le-
benswelt verwandelt hat, völlig übereinstimmen. Deine Diagnose des-
sen, was da in den wenigen Jahrzehnten, die wir miterlebt haben,
kaputtgegangen und kaputtgemacht worden ist, teile ich ganz. Ob
Barth davon, hätte er es auch erlebt, so überrascht gewesen wäre, wie
Du annimmst? Das glaube ich eher nicht. Und ob es ihn veranlaßt
hätte, seiner Theologie eine fundamental andere Wendung zu geben?
Wer weiß, wandlungsfähig, in gewisser Weise, ist er ja bis ins hohe
Alter geblieben. Aber ich hätte es, stell Dir vor, vermutlich schade
gefunden, wenn er sich besonders stark davon hätte beeindrucken las-
sen. Die Stärke seiner Theologie liegt doch wohl eher darin, daß er
sich durch das, was um ihn herum geschah, bei aufmerksamer (und
natürlich, das kann ja niemand anders machen, selektiver) Kennt-
nisnahme, im Grundsätzlichen nicht hat beirren lassen, sondern eher
mit einem trotzigen «nun gerade!» darauf reagiert hat.

Ob Barth «nie gezweifelt» hat? Das halte ich für falsch. Kein Wun-
der, daß gerade Brunner, der Barth nie verstanden hat, danach gefragt
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solche Nachhilfe selbst erinnerst. Die Hauptsache vergißt er über ir-
dischen Nebengeschäften nie: daß das, was er zu sagen hat, direkt
vom Himmel kommt. Nach Mettmann kommt's ganz bestimmt auch,
und dabei darfst Du sogar ein bißchen mithelfen.

Wir grüßen Dich aufs herzlichste
Deine Elisabeth und Hinrich
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An Eveline 121 und Michael Trowitzsch 122

(siehe auch Bild 7)

Basel, den 12. Oktober 2001

Liebe Eveline, lieber Michael!

Als wir heute vor einer Woche wohlbehalten und auf 13 herrliche Tage
zurückblickend von den griechischen Inseln – Santorini, Naxos, 
Mykonos und dank eines Zwischenhalts des Schiffes auch noch zwei
Stunden Delos – heimkehrten, fanden wir unter allerhand meist we-
niger gewichtiger Post Euren – wie soll ich sagen: allerliebsten Dank-
brief vor. Er ist seinerseits eines herzlichen Dankes wert! Das gilt aber
auch nachdrücklich von den beiden ihm beigelegten Drucksachen 123,
den Zwillingsarbeiten zum Thema Technik, und seit heute nochmals
einem gedruckten Werklein, der Arbeit zum Kanon 124. Beim Lesen
ging mir allerlei durch den Kopf, was ich gern geschrieben hätte –
ich muß es mir versagen; ich habe vom Geburtstag her noch man-
cherlei Dankesschuld abzutragen, und in einer Woche gehen wir schon
wieder auf Reisen, diesmal nach Bremen, zur doppelten Feier des 80.
Geburtstags meiner Schwester erst dort, dann in Osnabrück, wo sie
wohnt, und anschließend zu allerlei Freundesbesuchen und derglei-
chen, so daß ich insgesamt nochmals zwölf Tage – Elisabeth etwas
weniger – vom heimischen Gewese entfernt sein werde.

Deshalb sage ich's kürzer, als ich möchte, ja summarisch: Daß wir
es in der neuzeitlichen Technik mit einer veritablen Dämonie zu tun
haben, das ist mir diesmal noch überzeugender geworden als immer
schon, ja restlos überzeu-gend: nicht zuletzt deshalb, weil Du diesem
widerlichen Dämon (dem bei noch so großem Abscheu und bei be-
wußter partieller Enthaltung fortwährend zu hul-digen ja kein heute
lebender Mensch umhin kann) ohne jede Zwischeninstanz unmittel-
bar die ersten beiden Vaterunser-Bitten entgegenstellst. (Du hast wohl
nichts dagegen, wenn ich die fünf übrigen, insbesondere die dritte,
stillschweigend hinzunehme.) Es ist schwerlich ohne – mindestens
nachträglich – absichtsvolle Ironie, daß der TRE-Artikel, zweifellos
auftragsgemäß, «Ethisch und praktisch-theologisch» überschrieben
ist, während von beidem aus gutem Grund dann kein Wort vorkommt.
Respekt vor dem zuständigen Redaktor, der sich das hat gefallen las-
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hat. War es doch gerade Barth, der unablässig darauf insistiert hat,
daß man vom Unglauben keine Ahnung hat, wenn man ihn nicht zuerst
als seinen eigenen kennt. Die certitudo des Glaubens – und deswegen
der Theologie – ist die des Axioms, das die Theologie, um Theologie
zu sein, voraussetzt oder vielmehr als sich vorausgesetzt (an)erkennt
und das seine Basis keineswegs in der «Erfahrung» hat, sondern
durchaus im Widerspruch zu ihr steht – wie die iustificatio impii im
Widerspruch zu der Existenz des impius, die wiederum mehr als eine
Erfahrungstatsache ist. Daß es dann dennoch sehr wohl zu Erfahrun-
gen kommt – das Wort «Gotteserfahrung» habe ich nicht gern! –, darf
man das nicht zu dem rechnen, was nach Matth. 6,33 
einem «zufällt», wonach zu «trachten» einem aber nicht zugemutet
wird?

Und noch einmal zu Barth. Der ihm oft unterstellte Offenbarungs-
monismus (oder «Offenbarungspositivismus»), das war doch wohl im-
mer ein Mißverständnis. Was so aussieht und oft schroffe Form an an-
nahm, ist eine innertheologische Kampflehre, die als solche m.E. ihre
Aktualität bis heute behalten hat, aber kein Dogmatismus. Daß er
auch «wahre Worte» extra muros ecclesiae (und extra literam scrip-
turae) kannte, dafür mußte er doch nicht erst im Alter die zu Unrecht
so titulierte «Lichterlehre» – in Wahrheit ein Implikat seiner Offen-
barungslehre – schreiben, um das deutlich zu machen. Und ich hal-
te es nach wie vor für weise, daß er sich wohl gehütet hat, das zu sy-
stematisieren. Gerade dieser Verzicht gab ihm – und gibt uns, seinen
Schülern – die Möglichkeit, mit einer gewissen Unbefangenheit von
«Spuren Gottes» (so Dein Ausdruck) dort, wo man sie vom Bekennt-
nis her nicht erwarten sollte, zu rechnen, gerade weil es außer (und
vor) diesen Spuren auch ein – jeweils zu entdeckendes – Wort Gottes
gibt, das, sagen wir, in einem von hundert Fällen im Wort der Bibel
und durch es hindurch vernehmbar wird und zu dessen Vernehmbar-
keit sogar das Dogma (Noordmans! 120) eine köstliche Hilfe ist.

Soweit ein paar Gedankensplitter – es mag für heute genug sein.
Wie schön, daß wir uns bald sehen werden. Wir freuen uns sehr,

daß Ihr zum 13. September kommt! 
Und wir grüßen Euch herzlichst.

Dein Hinrich
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Für Luise Krayer 126

Für Frau L. Krayer, 24.12.2001

Das Brustbein-Bewußtsein

Was ist – und hab ich selber eins? – ein Brustbein? 
Den Hinweis auf dies Ding verdanke ich Frau Krayer. 
So richtig hat man's nur, hat man es mit Bewußtsein. 
Stolz trag ich's ausgereckt, als ginge ich zur Feier. 
Mit Brust-Bewußtsein kann ich erst so richtig schreiten,
so daß,  wer mich sonst kannte,  mich jetzt kaum noch kennt. 
Aufrechter Gang bewahrt vorm Sturz nach beiden Seiten. 
Das sagt begeistert heut ein dankbarer Patient.

Frohe Weihnachten! 
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sen! War das ein so verständiger Mann, daß er Dir nicht mit einem
«Thema verfehlt» gekommen ist und am Ende sogar gemerkt hat, daß
gerade so das Thema exakt getroffen ist? Mit «ethisch» war ja wohl
in aller Einfalt etwas aus dem klapperigen Arsenal dessen gemeint,
was, wie Du zeigst, de facto dem Dämon hörig ist, und mit «praktisch-
theologisch» – ich argwöhne das Schlimmste – eine Handvoll törich-
ter Ratschläge, wie man unter Einsatz technischer Mittel die Kirche
lustiger machen kann. – Respekt aber noch ganz anders vor dem 
Verfasser der beiden Stücke, allein schon vor der enormen Arbeits-
leistung (Literaturverarbeitung!), die darin steckt, und mindestens
ebenso vor der Sprachkraft, die das Ganze, selbst einen sonst per de-
finitionem trockenen Lexikonartikel, auch ästhetisch zum Genuß
macht!

Und dann der Kanon-Aufsatz, der mindestens ein jüngeres Ge-
schwister der beiden anderen ist, wenn man nicht geradezu von Dril-
lingen reden sollte. Ihm zufolge gibt es denn doch eine irdische
Zwischeninstanz, ohne daß dem vorher dargelegten Immediatchar-
akter damit Abbruch geschähe: der Kanon selbst als die kontingente
«Fassung», die ihre Seinsweise in ihrem Hinweischarakter und folg-
lich in einem konstitutiven «oportet minui» hat. Dazu kann ich nur
sagen: Ja, so ist es; und also: großen Dank!

Um meinerseits einiges Papier mitzuschicken: Ein paar Tage nach
dem Geburtstag erschien die September-Nummer der «Basler Pre-
digten» 125. Und gleich nach der Rückkehr von den Kykladen mußte
ich in aller Eile etwas für den Sonntagabendgottesdienst vor einer
sehr kleinen, aber treuen Gemeinde mit hohem Altersdurchschnitt
fertigen, was dann heute für eine Vesper morgen im Münster noch ein-
mal recht anders geworden ist. Gerade das Umschreiben hat mir wie-
der einmal vor Augen gerückt, was Predigen für ein Abenteuer ist,
immer begleitet von der Frage: Geht es so?

Elisabeth ist rastlos tätig und zum Lesen noch nicht gekommen.
Aber daß sich das in diesem Fall sehr lohnt, hat sie schon mehrfach

von mir gehört. Sie grüßt Euch mit mir aufs herzlichste.
Euer Hinrich
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Übermorgen mußt Du nun also noch den knorrigen H. K. zu Grabe
tragen. Danach bist Du dann hoffentlich unangefochten der freie
Mann, als den ich mir Dich gern vorstelle.

Herzlich Dein Hinrich
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An Franz Christ 127

Basel, den 3, Juni 2002

Lieber Franz!

Du bist also vorübergehend ein freier Mann, der sich nichts etwas 
angehen lassen muß 128 – soweit die Umstände es zulassen. Ungern
nehme ich einen solcher Ausnahmefälle, die es eigentlich gar nicht
geben sollte, in Anspruch. Jedoch: auch im Juni können die Basler
Predigten nicht umhin zu erscheinen: wir haben ja neulich schon dar-
über geredet. Ich vermeide wenigstens den brutalen Griff zum Tele-
phon; aber viel schonsamer ist freilich das Faxgerät auch nicht.

Hast Du inzwischen einmal den Sack geöffnet und meine «Katze»
angesehen 129? Oder hast Du eine andere Möglichkeit gefunden und
das Nötige zu ihrer Reali-sierung schon in die Wege geleitet? Dann
könnte ich die Störung sofort abbre-chen. Ich muß nur wissen, wor-
an ich bin. Reflektierst Du auf die Katze, dann müßte ja meine Pri-
vatsetzerin 130 bald einmal eine Computerfassung herstellen. Und wäre
dann Frau Meng 131 in der Lage, die weiteren Schritte bis zur Druk-
klegung allein zu tun? Oder andernfalls ...?

Und bei dieser Gelegenheit gleich noch etwas anderes, was Du 
jedoch keines-wegs als Ruhestörung empfinden wirst – ein Einge-
ständnis, auf das Du mit Si-cherheit nicht gefaßt bist. Meine Mühlen
können es an Langsamkeit nachgerade mit denen des lieben Gottes
aufnehmen. Im Oktober wird es genau zwanzig Jahre zurückliegen,
daß Du mir mit einer liebenswürdigen Widmung – einem Schleier-
ma-cherzitat, das just mit diesem Adjektive beginnt – Deine damals
gerade er-schienene Dissertation 132 geschenkt hast. Und das fatum
istius libelli war es ... – in meiner Lektüre nach zwanzig Jahren an
die Reihe zu kommen! Da bin ich nun angesichts der Subtilität Dei-
ner Analysen von einer Bewunderung in die andere geraten, habe von
Dingen, die ich nicht mehr als ungefähr wußte, präzise Anschauun-
gen gewonnen – und anhand des Kontrastes zwischen dem, was auf
diesen 230 Seiten steht, und dem, was Du anderwärts zu sagen pflegst,
meinen Eindruck solenn bestätigt gefunden, daß Du bei aller Zunei-
gung zu dem großen Mann nun doch durchaus kein Schleiermache-
rianer geworden bist.
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festlichen Anlaß dieses Augenblicks, sondern «ganz simpel: Einfach
so!» Und diese mentale Präsenz verdichtet sich jedesmal, wenn ich
unser Büchlein138 an einer der betreffenden Stellen aufschlage, so bei-
spielsweise am jüngst vergangenen Sonntag, dessen Vormittag wir ge-
rade noch in einer Art Ersatz-Tusculum 139 zubrachten, wo wir uns die
sonntägliche Erbauung, reich beschenkt, aus Ihrer Benedikt-Predigt 140

holten. Da spielt dann der wiederkehrende Eindruck, daß sich mei-
ne Beiträge in solcher Nachbarschaft ein bißchen hausbacken aus-
nehmen, gar keine Rolle. Ich freue mich einfach, freue mich dieser
Nachbarschaft, und noch elementarer: freue mich, daß es Sie gibt.
Und daß gerade wir uns – mit den Göttinger Predigt-Meditationen ha-
t's ja wohl, vor Jahren schon, angefangen – so nahegekommen sind,
das gehört für mich zu den Dingen, die das Leben so ungemein 
lebenswert machen. Und unsere Frauen, die beide den Vornamen der
Gattin des Zacharias tragen, sind mit dabei.

So kommt dieser Brief denn auch aus zweier Zeugen Mund und rich-
tet sich an eine zweifache Adressatenschaft. In multos annos? Ich hät-
te nichts dagegen!

Wann und wo immer er vor Ihre vier Augen kommt (Jettes Hunde-
augen taugen wohl nicht zum Entziffern selbst von maschinell 
Geschriebenem?): Mögen Sie um den kommenden Sonntag herum er-
quickende Tage hinter sich und gesunde und heitere in dauernder
Folge vor sich haben!

Herzlichst Ihr Hinrich Stoevesandt
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An Günter Klein133

(siehe auch Bild 7)

Basel, den 9. Januar 2003

Lieber Herr Klein!

Ob der geschnitzte und buntgemalte knieende König aus der Pfarr-
kirche in Deutschnofen auf Ihrer schönen Weihnachtskarte wohl 
daran getan hat, seine Krone, anders als seine Kollegen, die das 
Emblem ihrer Würde selber behalten haben, just der Madonna aufs
Haupt zu setzen, daran mag man füglich zweifeln. Immerhin kniet er
doch wohl eher vor dem Kinde als vor dessen Mutter und rettet damit
wenigstens ein Stück weit seine theologische Integrität. Ganz wie jene
drei trotz des aufhaltsamen Umwegs über Jerusalem keinen Tag zu spät
in Bethlehem eingetroffen sind, kam jene Karte entgegen Ihrer 
Voraussage pünktlich am Morgen des 24. Dezember mit fröhlichem
Gebell bei mir an, übrigens gleichzeitig mit einem nicht minder mun-
teren Hahnenschrei 134, und trug mit diesem zusammen erheblich zum
Glanz des Festes bei.

Anders dieser mein Brief. Selbst wenn er vor dem kommenden Sonn-
tag in Münster sein sollte: Sie werden sich dann bereits wie seiner-
zeit die heilige Familie mit den Ihren nach – nein, nicht Ägypten,
wohl aber nach Sylt aufgemacht haben, obgleich es doch weder in
Münster noch in Holtsee 135 so gefährlich ist wie damals und heute in
Bethlehem. Und doch, Sie tun wohl daran, den 12. Januar 136 diesmal
in der Abgeschiedenheit jener Insel zu feiern (wenn es da nur nicht
zu kalt ist!), so wie die Mitteilung Ihres Reiseplanes mir nachträglich
darin recht gibt, daß ich auf den Vorschlag eines gewissen rheini-
schen Superintendenten – zweifellos desselben, den Sie als «einen
unserer Fans» bezeichnen 137–, mich am Sonntag unangemeldet in
Münster einzustellen, gar nicht erst eingegan-gen bin.

Dadurch versäume ich freilich die von ihm irrtümlich unterstellte
Chance, Ihnen corporaliter die Hand zu drücken, was ja nun nach
sage und schreibe fünf Jahren entschieden einmal wieder an der Zeit
wäre; denn eben danach verlangt es mich zunehmend. Doch geschieht
das hiermit mentaliter, und das – gerade so, wie Sie es mir für die um-
gekehrte Blickrichtung versichern – nicht nur aus dem kontingenten
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sehen. Da war auf der einen Seite Barths – nicht unbegreiflicherweise
– damals aufs höchste gesteigerte Intransigenz. Und auf der anderen
Seite? An jeder der Stellen, wo Du darauf zu sprechen kommst, ist es
mir erneut schwer verständlich geblieben, warum sich Hermann der-
art hartnäckig ausgerechnet an der Diagnose des «zweihundertjähri-
gen» Verfalls so festgebissen hat. Warum nur konnte er nicht verste-
hen, wieso Barth sich (S.232) dagegen verwahren mußte, diese seine
(gewiß von Asmussen und anderen allzu unbesehen nachgesproche-
ne) Diagnose als «Dogma» bezeichnet zu sehen, und inwiefern Barth
selbstverständlich recht hatte mit der Bemerkung, daß «diese An-
sicht» sich «ihrer Natur nach überhaupt nicht dazu eignet, 'Dogma'
zu werden»? Natürlich klang es bei Barth so summarisch und apo-
diktisch, wie er es de facto gar nicht gemeint hat – was Hermann auch
ohne Kenntnis der damals schon existierenden, mit so viel Einfüh-
lung und Sympathie geschriebenen großen Theologiegeschichtsvor-
lesung hätte wissen können. Barth bleibt ihm ja auch im direkten
Briefwechsel eine wenigstens andeutende Explikation der anstößigen
Formel und eine Benennung dessen, worin er konkret die Verfallser-
scheinungen sah, nicht schuldig, während Hermann, soviel ich bei
Dir lese, über seinen Ärger an dem Globalurteil als solchem nicht
hinauskommt und nirgends Roß und Reiter bei Namen nennt, welche
Phänomene oder Individuen er von Barths Urteil zu Unrecht getrof-
fen sieht. Da wäre, denke ich naseweis im nachhinein, eine Verstän-
digung gar nicht so unmöglich gewesen, auch bei bleibenden Diffe-
renzen in manchem Einzelurteil.

Über die Wichtigkeit der Theologie im Rahmen der Universität gab
es grundsätzlich bestimmt keine Meinungsverschiedenheit. Barth
hatte bekanntlich für separate kirchliche Hochschulen nicht viel
übrig, es sei denn bei gewaltsamer Verdrängung der Theologie von
der Universität. Er hätte schwerlich etwas einzuwenden gehabt gegen
das, was Hermann den Finkenwalder Kandidaten 143 ins Stammbuch 
geschrieben hat, «daß die Stoßkraft der Barthschen Theologie nicht
zuletzt von ihrem Zusammensein etwa mit Harnackscher und Troel-
tsch[sch]er Theologie herrührt» (S.90). Und besagt nicht die Nennung
(«etwa») der Namen Harnack und Troeltsch in diesem Zusammen-
hang, daß Hermann selbst bestimmte Figuren im Auge hat, in denen
sich wenn nicht ein säkularer Verfall, so doch etwas verkörpert, was
sich zu dem, was Hermann mit Barth als gute Theologie betrachtet,
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An Arnold Wiebel 141

Basel, den 7. Juli 2003

Lieber Arnold! 

Etwas gewaltsam reiße ich mich, am Ende des Haußleiter-Kapitels
angelangt, von der Lektüre Deines Hermann-Buches 142 los, um nicht
durch die Abreise in unsere Ferien an einem einigermaßen rechtzei-
tigen Dank für Deine gute Gabe verhindert zu werden. Du siehst: die
Lektüre fesselt mich. Die mir bisher nur in Umrissen bekannte Ge-
stalt Rudolf Hermanns gewinnt zusehends Konturen – und meine
Sympathie. Dazu trägt nicht unerheblich Dein origineller Einfall bei,
diesen Deinen Onkel in einer Folge von chronologisch bunt durch-
einandergewirbelten Tableaux darzustellen – wofür man den Nach-
teil, daß man identischen Topoi und sogar Zitaten mehrmals begeg-
net, gern in Kauf nimmt.

Du hältst in wohltuendem Unterschied zu manchen Autoren mit ei-
nem Urteil über die Akteure der vergangenen Zeit zurück, womit Du
Dich wohl bewußt in Hermanns eigenen Spuren bewegst. Trotzdem
glaube ich herauszuhören, daß Du von dem Dissens zwischen Her-
mann und Barth – einem Thema, das natürlich mein Interesse in 
besonderem Maß auf sich gezogen hat – nicht ohne Bedauern sprichst.
Oder unterstelle ich Dir damit mein eigenes Empfinden? Daß hier
zwei wahrhaftig unvereinbare Naturelle aufeinanderstießen, zwischen
denen es trotz mancher sachlichen Nähe nicht gut gehen konnte, liegt
auf der Hand – jedenfalls zu der Zeit, als sie faktisch aneinanderge-
rieten, einer Zeit, als Barth für einen friedlichen Disput wohl ganz be-
sonders wenig Spielraum hatte. Mehr Möglichkeiten in dieser ireni-
schen Richtung als Barth hatte Hermann gewiß sowieso von Haus aus,
wie etwa sein trotz analoger Belastungen (und dank gemeinsamer bio-
graphischer Wurzeln) nie zerbrochenes Verhältnis zu dem Feuerkopf
Iwand beweist. Nun, wäre nicht gerade Kirchenkampf gewesen, so
hätte es vielleicht auch zwischen ihm und Barth verträglicher zuge-
hen können.

Ich neige zu sehr sparsamem Gebrauch der Rede von «Tragik» in
der Theologiegeschichte, kann aber kaum umhin, in der Beziehung
zwischen Hermann und Barth so etwas wie einen tragischen Zug zu
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würde den Satz besser verstehen, wenn das zweite Wort in der zwei-
ten Zeile als «der» statt als «den» zu lesen wäre.

P.S.2: Gern bin ich in der näheren Umgebung Hermanns Gerhard
Krause begegnet, mit dem ich zwar nur zweimal, aber in sehr ange-
nehmer Weise in Berührung gekommen bin.
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durchaus konträr verhält? Kurz, an dieser Stelle bleibt für mich sach-
lich ein Rätsel offen, so sehr es einleuchtet, daß es angesichts der 
gegebenen Umstände der allgemeinen kirchlichen und politischen
Lage, des unterschiedlichen Naturells und des beiderseitigen Her-
kunftsmilieus (das Du für Hermann sehr anschaulich schilderst) nicht
gut anders gehen konnte, als es bedauerlicherweise gegangen ist.

Nun bin ich auf Grund meiner theologischen Herkunft an diesem
Punkt reichlich lange hängengeblieben. Soll es nicht uferlos werden,
muß ich darauf verzichten, an Deinem Buch alles das zu rühmen, was
mir rühmenswert erscheint. Nicht unerwähnt lassen möchte ich aber
den familiären Aspekt. Ganz neu war mir, dass Du mit Deinem Ein-
tritt in die Familie Besch an eine schon 1935 angebahnte Beziehung
geknüpft hast, ähnlich wie die Ehe Deiner Eltern einen auch für 
Rudolf Hermann wichtigen familiären Hintergrund hatte. Klarer als
es mir war, hätte mir sein können und sollen, daß jene verwandt-
schaftliche Beziehung, auf die Du in Deiner freundlichen inscriptio
Bezug nimmst, nicht erst durch meine Ehe mit einer Hermann-Nach-
kommin zustandegekommen ist, da Du und ich je eine geborene 
Vietor zur Großmutter haben. Anders wäre ja weder das berühmte
Dictum: «Fräulein Graeber, wir werden verwandt», noch die auf bei-
den Seiten überlieferte Tantenreaktion darauf verständlich. 144 Elisa-
beth hat mich darüber belehrt, daß Du strenggenommen nicht ihr Vet-
ter, sondern ihr Onkel bist. Ob auch ich Dich als solchen anzusehen
habe oder Dir auf gleicher Generationenhöhe gegenüberstehe, hängt
von dem Verwandtschaftsgrad zwischen Therese und Helene Vietor
ab; die entsprechenden Nachschlagewerke würde ich in Bremen in
meinem Elternhaus vorfinden, hier habe ich sie nicht zur Hand.

Wie dem auch sei, den Respekt, den ich Dir als meinem Onkel
schuldig wäre, hast Du Dir jetzt als Biograph erworben, und das zählt
am Ende sogar mehr. Also, ich danke Dir sehr für das ebenso lehr-
reiche wie gut lesbare Geschenk, auch im Namen Deiner mitangere-
deten, wenn auch bisher nicht mitlesenden Nichte.

Mit herzlichen Grüßen von Haus zu Haus Dein Vetter (?) Hinrich

P.S. Kann es sein, daß sich auf S.84 in Anm.107 ein Fehler einge-
schlichen hat (einer der ganz wenigen, die mir aufgefallen sind)? Ich
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Erinnerung. Sie bringt jeden Sommer vier Wochen dort zu – zusätzlich
zu jährlich zweimal zwei in Hinterpommern bei einer ihr befreundeten
polnischen Familie, um derentwillen sie sogar deren exotische Spra-
che erlernt hat.

Soviel für heute, so ungern ich mit Briefschreiben aufhöre. Ich habe
dann nämlich keinen Vorwand mehr, mich vor der Bearbeitung meines
Emder Vortrags für die Publikation des Kongreßbandes 146 zu drücken.

Werde, sofern es dessen noch bedarf, vollends gesund, 
genieße die Rhön und sei mit Deiner trefflichen Frau, 

auch von der meinen, herzlich gegrüßt.
Dein Hinrich
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An Hans Jürgen Kahrs 145

Basel, den 18. August 2003

Lieber Hans Jürgen! 

Aus den Ferien zurückkehrend (vor ein paar Tagen schon, aber man-
cherlei, was man nach Ferien vorzufinden pflegt, hinderte eine 
sofortige Reaktion) fand ich Deinen so anschaulichen wie ausführ-
lichen Eigenbericht über die von Dir durchgemachten dramatischen
Ereignisse widriger Art vor und sage nun vor allem Dank dafür. Er
verdient, indem er so konsequent im Präteritum abgefaßt werden
konnte, vor allem ästhetische Würdigung, etwa im Vergleich mit 
einer möglichen Abhandlung über denselben Gegenstand aus medi-
zinischer Feder. Von dieser unterscheidet er sich (noch abgesehen 
davon, daß die potentiellen Schreiber der letzteren Spezies mit Aus-
nahme des verdienten Mannes aus der Rolandklinik wohl zwecks 
Verschleierung eigener Versäumnisse gedämpftere Töne hätten an-
schlagen müssen) durch die schöne hilaritas, mit der Du aus der ab-
geklärten Höhe des Genesenen auf die Kette der Unannehmlichkei-
ten zurückblickst und auch die Blamage der medizinischen Zunft
einschließlich des angeschlossenen Handelszweiges in ein mildes
Licht rückst. So wurde die Freude über den sachlichen Gehalt 
Deiner Erzählung gesteigert durch den Lesegenuß von deren litera-
rischem Substrat. Und so gerät sie mir unversehens zu einer Doppel-
gratulation an den gewesenen Patienten und den «begeisterten» 
Literaten. Also: Wir haben Dich wieder – und wir haben Dich so wie-
der, wie zu bleiben alle Kalamitäten Dich nicht haben verhindern 
können!

Damit ist nun auch der Weg frei für Eure bevorstehende Reise in
die Rhön, die Euch vielleicht (das kann ich nur mutmaßen) für eine
ausgefallene Reise zu hochsommerlicher Zeit schadlos halten wird.
Kommt nur nicht zu schnell zurück! Wir haben's gerade wieder 
erprobt, wie wohl es tut, den angestammten Sitz für eine Weile zu 
verlassen. Wie schön es in der Rhön ist, davon habe ich vor nunmehr
44 Jahren einmal einen eigenen Eindruck gewonnen. Und meine zehn
Jahre ältere Schwester – außer mir die einzige Überlebende aus 
unserem Geschwisterkreis – garantiert für die Richtigkeit dieser 
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An Eymar Fertig 149

(siehe auch Bild 12)

Basel, den 12. Januar 2004

Lieber Eymar!

Heute morgen hat mich Hans Jürgen erschreckt: weniger durch den
neuesten Augenzeugenbericht von Kristens Krankenbett – der ist frei-
lich erschreckend genug, aber, indem er gegenüber dem Deinen vor
fünf, sechs Wochen immerhin einige Millimeter nach oben abweicht,
zumindest nicht erschreckender als jener –, wohl aber durch die mit
einem Gruß von Dir (für den ich vielmals danke) verbundene Nach-
richt, Du seiest eben dabei, einen Brief an mich «vorzubereiten». 
Einen Moment erwog ich, zum Telephonhörer zu greifen und Dir ins
Wort, will sagen in die Feder zu fallen. Doch wurde mir sofort klar,
was für ein Frevel es gewesen wäre, ihr Einhalt zu gebieten. So mag
das Schicksal seinen Lauf nehmen, daß ein Brief von Bremen nach
Basel und einer in der umgekehrten Richtung gleichzeitig unterwegs
sein werden. Recht ist das aber mitnichten. Denn klar wie der Tag
(nicht der eher trübe und stürmische heutige, sondern natürlich ein
poetischer und poesiewürdiger Sommertag des elisabethanischen
England 150) ist, daß ich Dir einen Brief oder ihrer zwei schulde und
nicht Du mir!

Das Schlimme wird dadurch noch schlimmer, daß Du laut dersel-
ben Quelle bereits seit Silvester wieder in Bremen bist, während ich
Dich, gestützt auf eine mit grüner Tinte von Herrn Oetterli 151 ge-
schriebene Notiz, Dich noch im Schoße der Tochterfamilie in Mace-
rata wähnte, also weder per Ortsgespräch erreich- noch gar an der
Emmastraße besuchbar. Wir waren nämlich vor acht Tagen – aller-
dings kurz und mit vollem Programm – in Bremen und sind just ge-
stern abend wieder in Basel gelandet, und nun sitze ich am heimi-
schen Maschinchen, das ohnehin heute oder morgen, erstmals mit der
Jahreszahl 2004, etwas zu Papier bringen sollte, das mit «Lieber Ey-
mar!» anfängt. Diese Worte stehen nun also zweimal auf diesem Blatt,
und ich eile zu dem, was ihnen folgen sollte:

Herr Oetterli hat, abgesehen von jener sicher nicht beabsichtigten
Irreführung, die in der Mitteilung einer Adresse in Macerata bestand,
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An Inge Jacob 147

Basel, den 29. November 2003

Liebe Inge! 

Schade, schade: Nun kann man nie wieder sagen: Inge ist nicht auf
den Kopf gefallen!148 Dafür darf nun jeder ungestraft von Deinem Dick-
schädel reden. Bisher war es uns nie als eine besonders markante 
Eigenschaft an Dir aufgefallen, daß Du einen solchen hast. Aber da
müssen wir wohl etwas übersehen haben, denn eben der ist Dir ja nun
fabelhaft zugutegekommen.

Elisabeth hat gestern von Frau Tristram erfahren, daß man im Kran-
kenhaus nichts mehr mit Dir anzufangen wußte und Dir infolgedes-
sen nichts anderes übrigblieb, als an die Kohlhökerstraße zurückzu-
kehren. Genau das wolltest Du ja wohl schon, als Du so plötzlich den
Umweg über das Krankenhaus einschlugst. Ist es womöglich ein wei-
teres Zeichen Deiner Dickschädeligkeit, daß Du, unbeirrt durch diese
Abzweigung vom geplanten Weg, an dem Ziel, das Du Dir vorgenom-
men hattest, festgehalten hast und mit dieser kleinen Verspätung ganz
richtig angekommen bist?

Wie dem auch sei: Seit 47 Jahren steht es ja fest, daß Du dorthin –
an die Kohlhökerstraße 56 – gehörst; und wir nehmen mit höchster
Genugtuung zur Kenntnis, daß die Welt in diesem entscheidenden
Punkt wieder in Ordnung ist. Wenn Du in nächster Zeit noch etwas
mehr als sonst häuslich sein wirst, dann bestätigst Du ja nur um so
mehr, daß die Zusammengehörigkeit der Begriffe «Inge» und «Kohl-
hökerstraße 56» ein fester Bestandteil der so schön wiederherge-
stellten Weltordnung ist. In diesem Sinne sei auch vom fernen Basel
aus freudig zu Hause willkommen geheißen!

Herzlichst
Deine Elisabeth und Hinrich
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inwiefern Du gerade hierbei als «der Bibliograph» tätig gewesen bist.
Es gefällt mir aber ungemein, mit diesem letzteren Titel in seinem
monumentalen Singular niemand anders als meinen einstigen gym-
nasialen Bankgenossen und jahrelangen treuen Briefpartner geziert
zu sehen. Wie bei Thomas von Aquino der philosophus schlechthin
Aristoteles ist und der apostolus schlechthin Paulus ist, unbeschadet
dessen, daß der letztere eine Handvoll und der erstere Myriaden von
Kollegen aufzuweisen hat. Ich werde also von Stund an in Dir nichts
Geringeres als den Bibliographen schlechthin sehen.

Du hast mit dieser prachtvollen Gabe nun schon zum zweiten Mal
mir ermöglicht und mich genötigt, in eine ganz andere Richtung zu
blicken, als ich es sonst gewöhnlich tue. Ich bin Dir sehr dankbar da-
für. Und angesichts Deiner überlegenen und vielfach bewährten 
Fähigkeit und Neigung, Deinerseits in eine bestimmte, Dir nicht ex
officio verordneten Richtung mit mir zu blicken, lege ich das derzeit
jüngste Imprimatum der bekannten hiesigen Gattung bei. 156

Sei in diesem noch ziemlich neuen Jahr willkommen geheißen,
nochmals bedankt und mit Deiner trefflichen Frau, auch von 

der meinigen, herzlich gegrüßt
Dein  Hinrich
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pünktlich getan, wozu Du ihn beauftragt hattest 152, wobei offenblei-
ben mag, ob der Auftrag auch die Weiterleitung des Zitates: «Ich er-
hoffe mir eine Stellungnahme von ihm, ehestens in der Muße der
Weihnachtstage» einschloß. Als ich dann an einem nachweihnacht-
lichen Tage aus jenem Ort ein authentisches Handschreiben von Dir
erhielt, wurde mir bewußt, daß ich bereits einen auf «Bremen, im
Herbst 2003» datierten an mich gerichteten Brief gelesen hatte, den
allerersten aus der Gattung der offenen Briefe 153. Ich bin, im Blick
auf die im gegenteiligen Fall gewiß ratlos kopfschüttelnden Mitleser,
Deiner klugen Frau dankbar, daß sie die Kennzeichen des intendier-
ten Briefcharakters rechtzeitig getilgt hat. Doch habe ich, nunmehr
aufgeklärt, diesen «Brief» danach sofort ein zweites, inzwischen auch
ein drittes Mal gelesen und schwanke zwischen so divergierenden
Empfindungen wie Gerührtsein, Mich-Geehrt-, um nicht zu sagen Ge-
schmeichelt- und zugleich ohne Maß Überschätzt-Fühlen, letzteres
zumal angesichts der mir übermittelten Erwartung einer «Stellung-
nahme». Dies klingt ja fast so, als sollte ich Shakespeare persönlich
ein «gut gemacht» zuzwinkern. Das werde ich schön bleiben lassen
und mich auch einer Meinungsäußerung zu der Frage, wer unter den
einhundertvierundfünfzig mehrheitlich ernsten, teils aber dankens-
werterweise auch scherzenden Nachdichtern dem großen Elisabe-
thaner am nächsten und wer ihm möglichwerweise zu nahe getreten
ist. Außerdem habe ich von allen nur eine – völlig zufällige – Aus-
wahl in Augenschein genommen. Zur Erregung von Staunen hat doch
auch diese Auswahl reichlich Anlaß gegeben: Staunen darüber, was
für eine lange und bunte Reihe spät Nachgeborener – noch einmal 22
mehr als bei Nr.66 154 – ein einziges Gedicht eines Großen dazu ver-
lockt hat, sich selber einmal daran zu versuchen.

Also «Stellungnahme»? Nein, dazu bringst Du mich nicht, auch
noch mit der Tat meine strahlende Inkompetenz unter Beweis zu stel-
len! Um so freudiger halte ich mich an das so gelehrte wie spieleri-
sche, kurz: souveräne «Geleitwort (des Bibliographen)», welches ich
nun also überdies als verschwiegenermaßen an mich gerichtetes
Schreiben des Besagten zu verstehen habe. Inwiefern ich Unwürdi-
ger – oder doch der Gedanke just an mich – inspirierend auf dieses
Kabinettstück essayistischer Prosa eingewirkt habe (bzw. hat), das
darf durchaus das Geheimnis des Verfassers bleiben, so wie es ein
Geheimnis des Buches mit dem absonderlichen Titel 155 selber bleibt,
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nächst das für uns zuständige, nota bene bei gleichzeitiger drastischer
Erhöhung des schweizerischen Inlandportos!

Einen schönen Geburtstag und herzliche Grüße!
Ihr Hinrich Stoevesandt
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An Karl Koch 157

Basel, den 27. Januar 2004 

Lieber Herr Koch!

Wenn Sie schon die Schar derer, die im Gleichschritt mit Mozart 
meinem großen und verkannten Landsmann auf dem Fuße folgen, auf
einen Schlag um zwei bedeutende Namen vermehren 158, ist es zuviel
verlangt, den heutigen Tag ohne entsprechendes Winken vorüberge-
hen zu lassen, zumal auch ich Ihnen mit einer Erweiterung der Liste
dienen kann: Eben kommen wir von dem Besuch eines früheren Nach-
barn an der Bruderholzallee zurück, der heute 80 wird.

Daß Sie und Mozart einen Monarchen in Ihrer Mitte haben, war mir
in der Tat nicht bewußt, jedoch aus einem anderen als dem von Ih-
nen vermuteten Grunde. Sehr wohl war mir stets bewußt, wann mein
Vater einen schulfreien Tag genoß. Doch war dies nicht Kaisers Ge-
burtstag, sondern der Reichsgründungstag, also nicht der 27., son-
dern der 18. Januar. Er wurde von der Bremer Schuljugend extensiv
zum Schlittschuhlaufen genutzt (Eis gab es dazumal offenbar zuver-
lässig jedes Jahr). Woher die Differenz im Datum? Vielleicht gibt es
Literatur, die darüber Aufschluß geben könnte, aber sie ist mir nicht
zuhanden; so behelfe ich mich mit einer selbstgebastelten Hypothe-
se: Was ging es die Bremer Republikaner an, wann man im benach-
barten Preußen den Kindern schulfrei gab? Bismarck bekam zwar,
hoch zu Roß, ein pompöses Bronzedenkmal, das noch heute vor dem
Dom steht, aber der junge Kaiser genoß, anders als sein Großvater,
kein sonderliches Ansehen bei den Bürgern. Vielleicht war auch 
einfach das Eis am 18. zuverlässiger vorhanden als am 27.?

Ich werde es schön bleiben lassen, den heutigen Möglichkeiten der
Blitzkommunikation eine weitere Konzession zu machen, wie Sie es
mir empfehlen. Wozu sollen auch nur Ihre mit so viel Sorgfalt herge-
stellten und gerade jetzt zu variierenden Briefumschläge 15 679 dienen,
wenn man auch in diesem Punkt ohne Not von den Gepflogenheiten
der Altvorderen abrückt? Ich will ja gar nicht von Goethes Boten-
frauen schwärmen, aber noch weniger auch noch meinerseits dazu
beitragen, daß ringsum die Postämter geschlossen werden wie dem-
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An Bruce McCormack 165

Basel, den 17. Mai 2004

Lieber Bruce! 

In einer Woche wirst Du bereits auf deutschem Boden sein; am Dienstag
wirst Du in Jena die Ehrendoktorwürde entgegennehmen: die zweite
hohe Anerkennung, die Dir in Deutschland zuteil wird 166. Gewiß wer-
den nicht wenige Deutsche, die Dich wie wir kennen und schätzen,
um Dich versammelt sein. Michael Trowitzsch hat mir erzählt, daß du
uns beide, Elisabeth und mich, an erster Stelle unter denen, die Du
in Jena gern sehen möchtest, genannt hast. Damit hast du uns eine
große Freude gemacht. Wir danken dir von Herzen dafür.

Um so mehr bedauern wir es, daß es uns unmöglich ist, dieser
freundlichen Einladung zu folgen. Wir müssen nämlich fast zur 
selben Zeit – am 27. Mai – eine Reise nach Ungarn antreten. Am
Pfingstsonntag darf ich in Budapest predigen, zwei Tage später an ei-
ner Theologenkonferenz einen Vortrag halten über ein Thema, das
mich sehr viel Lektüre und Überlegung gekostet hat: das Christus-
bekenntnis in der Situation des Religionspluralismus. Zwei größere
Reisen gleich nacheinander bedeuten eine Anstrengung, die ich mir
in meinem Alter nicht mehr zutraue. Und in Ungarn muss ich bei fri-
schen Kräften sein. Es ist sehr schade, daß wir nun nicht nach Jena
kommen können, gerade auch deshalb, weil Dir gerade unser Dabei-
sein besonders wichtig gewesen wäre. Doch zweifle ich nicht daran,
dass Du unsere Absage verstehen wirst. Nun ist heute schon der 
17. Mai, und ich muß fürchten, daß Du diesen Brief erst bekommst,
wenn Ihr aus Jena wieder zurück seid. Ich wollte Dir früher schrei-
ben, aber hatte den Kopf ununterbrochen so voll mit den Sorgen um
meinen Vortrag, dass ich daneben gerade noch eine Anzahl von Pre-
digten, die ich zugesagt hatte, ausarbei-ten konnte und das Briefe-
schreiben unvermeidlich zurückstellen mußte. 

Aus Dir ist im Lauf der letzten 20 Jahre der führende Barth-Spezi-
alist der USA geworden. Das hat sich auch in Europa herumgespro-
chen und wird nun hier ein zweites Mal feierlich gewürdigt. Wir sind
ein wenig stolz darauf, daß wir den Anfang dieses Weges, als Dich in
Europa sonst noch fast niemand kannte, aus der Nähe miterlebt ha-
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An Christine Axt-Piscalar 160

Basel, den 15. Mai 2004

Liebe Frau Axt!

Wäre Ihnen im Zuge der Berufsausübung der Geduldsfaden gerissen,
so hätte mich das nicht überrascht. Aber nun ist etwas anderes 
gerissen, etwas radikal anderes auch als das Band, das Sie an Göt-
tingen bindet. Vielmehr wurden Sie nun auf unerwünschte Weise dort
festgehalten und mußten die Göttinger Krankenhauswelt von innen
kennenlernen 161. Und sowohl Konstantin als auch die Titusgemeinde
müssen Sie entbehren. An Ihrer Stelle werde ich nun, Ihrem freund-
lichen Vorschlag gemäß, auf der dortigen Kanzel stehen, natürlich
nicht ungern, aber doch ungleich weniger gern, als wenn's wie das
letzte Mal wäre, weil Pannenberg 75 wird. Kurz, es tut meiner Frau
und mir unsäglich leid, daß Ihnen das passiert ist, und ich möchte
Ihnen noch vor jener Kanzelbesteigung einen teilnehmenden Gruß
zukommen lassen. Im Theologicum findet sich hoffentlich eine mit-
fühlende Seele, die ihn an Ihr Krankenbett gelangen läßt.

Die ahnungslosen Titusleute müssen sich dann also anhören, was
ich vor 14 Tagen als erster von sechs Gastpredigern anläßlich des 
Barmen-Jubiläums des Kirchenbezirks Schopfheim im Blick auf 
These I gesagt habe. Bei der Textwahl – Matth. 16,13ff. – haben Sie
übrigens mit Ihrer letzten Münsterpredigt 162 Pate gestanden. Und bei
der endlich glücklich vollendeten Niederschrift meines Vortrags für
Ungarn 163 habe ich, zusammen mit anderer guter und sehr viel
schlechter Literatur, Ihren Berliner Domvortrag 164 ständig vor Augen
gehabt.

Ihre gegenwärtige Lage stellt nun auch die Reißfestigkeit Ihres 
Geduldsfadens in einer besonderen Weise auf die Probe. 

Möge Ihnen in dieser Hinsicht nicht allzu viel zugemutet werden!
Eine baldige gute Besserung wünscht Ihnen mit

herzlichen Grüßen von uns beiden
Ihr Hinrich Stoevesandt
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Für Felix Bertschmann 167

Dem siebzigjährigen Felix

Du wünschst Dir noch mehr Perfektion
und bist doch solch ein Meister schon,
schreibst Briefe meist mit dem Computer;
was Du befiehlst, gewiß, das tut er.
Und wenn es Dir denn so gefällt,
verkehrst Du gleich mit aller Welt.
Mit jedermann tauschst Du Gedanken, 
bist ledig herkömmlicher Schranken,
die einst uns setzten Zeit und Raum.
Du überspringst sie wie im Traum.
Da gibt es nun kein Halten mehr.
Noch mehr zu können wünschst Du sehr.
Dafür gibt's Mittel. Ganz adrett
klinkst Du Dich ein im Internet.
Schon immer knüpftest Du Kontakte,
da längst die Leidenschaft Dich packte,
verwandte Seelen aufzuspüren,
mit ihnen ein Gespräch zu führen.
Zu diesem Zweck machst Du gern Reisen,
doch rascher geht's auf andre Weisen:
zu Hause auf dem Stuhl zu bleiben
und statt zu reden, flugs zu schreiben.
Das teure Reisen kann man sparen,
zumal in höh'ren Lebensjahren.
Ja, auf dem Stuhl kannst Du auch wippen,
behaglich die Gedanken tippen.

Der alte Schreiber dieser Zeilen
sieht mit Bewunderung Dich eilen
zu jener Technik höchsten Höhen,
die wir Dich jetzt erreichen sehen,
dieweil er selbst, der arme Schlucker,
erschrocken kauert vor dem Drucker 
bei reichlich zaghaften Versuchen,
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ben und Mary und Dir – wie Du immer wieder betont hast – das Jahr
in Basel etwas erleichtern konnten. Seitdem hast Du uns oft, und so
auch jetzt durch die liebenswürdige Einladung, spüren lassen, daß
Du das nicht vergessen hast und Dich nach wie vor in besonderer
Weise mit uns verbunden fühlst. Dafür danken wir Dir. 

Wir wünschen Euch beiden gute Tage in Jena und viel Freude an
allem, was Ihr dort erleben werdet. Seid herzlich von uns gegrüßt!

Dein Hinrich
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Für Gerhard Sauter 168

(siehe auch Bild 8)

Man nennt den Siebzigsten gern «rund»
und tut dies wohl mit gutem Grund.
Nach mancher Krankheit fast gesund
seh'n wir Dich froh zu dieser Stund.

Wozu ich öffne meinen Mund,
Du rätst es nicht, doch sei's Dir kund.
Mein Thema heute ist – ein Hund.
Denn wichtig war Dir Uri und
dann Uris, stets mit dir im Bund.
Doch beider Leben endet und
verfiel dem allgemeinen Schwund.

Heut bring ich einen andern Hund.
In Basel bietet sich ein Fund:
ein Hund, der dort schon immer stund,
aus rotem Sandstein, also bunt.
Wir prüften staunend den Befund:
Ein Gleichnis Deiner selbst ward kund.
Am Kanzelfuß, mit breitem Schlund –
man denkt: es ist ein stummer Hund.
Doch trügt der Schein. Vielmehr im Grund
bellt er sich oft die Kehle wund.
Er merkt genau, wenn reinen Schund
ertönen läßt des Pred'gers Mund.
Er wiegt zwar nicht einmal vier Pfund,
doch der Symbolgehalt ist rund:
Erkennst Du Dich aus diesem Grund
als Gottes treuer Wächterhund?

Zum 4. Mai 2005
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mit Seufzern, oftmals auch mit Fluchen.
So mühsam ist es, Schritt zu halten,
für solchen unbegabten Alten.
Erschöpft nach kurzer Zeit dann ruht er
von den Versuchen am Computer.
Nur mit der Hilf von Frau und Tochter
das Abenteuer wagen mocht er.

Du, Felix, schaust mit mildem Blick
auf mich am Boden Bleibenden zurück.
Indessen schreite munter weiter
auf der modernen Himmelsleiter
und stoße dort auf keine Grenzen
mit Deinen zehn mal sieben Lenzen!
Gern will ich Dir von unten winken
und auf Dein Wohl ein Gläschen trinken.

24. April 2005 
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An Holger Finze 169

Basel, Epiphanias 2006

Lieber Holger!

Du weißt ja bestimmt noch aus Deiner Schulzeit, wie es ist, wenn der
Lehrer einem erklärt, man habe etwas gut gemacht, oder wenn man
gar in seinem Zeugnis eine 1 hat. Der Mensch aber ändert sich in den
Grundzügen gar nicht, auch wenn er der Schule längst entwachsen
ist. Dieses schöne Gefühl hast Du mir gestern bereitet 170. Ich sage
dazu weiter nichts als Danke!

Herzliche Grüße von Haus zu Haus
Dein Hinrich
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sitionen, Briefpartnern und -partnerinnen – sichtbar wird. Sie hat mit
ihren Töchtern auch die gelegentlichen Kürzungen beraten, die sich
z.B. bei sozusagen handwerklichen Erörterungen nahelegten. Sie hat
vor allem die Photos zusammengestellt und die wichtigsten Informa-
tionen gesammelt, die in keiner Weise den Standard einer «Gesamt-
ausgabe» im Auge haben, sondern das Minimum bieten wollen, das
zu einer vergnügten, besinnlichen Lektüre notwendig oder jedenfalls
nützlich ist. 

Besonders herzlich ist auch denen zu danken, die zu den Kosten 
der Drucklegung einen Beitrag geleistet haben, allen voran Frau
Sonja Berdat-Zellweger. Herr Pfarrer Dr. Niklaus Peter hat sich des
Projekts freundlich mit verlegerischer Kompetenz angenommen und
Herrn Mario Moths für die graphische Gestaltung und Frau Gabriele 
Rohatsch (Rosch-Buch GmbH) für die Herstellung des Buches 
gewonnen: miteinander gebührt ihnen ein ganz besonderer Dank. 

Wenn wir Hinrich Stoevesandt zum Fest seines 75. Geburtstags mit
Apophoreta, mit «Wegbringseln» aus seinen Briefen grüßen statt etwa
mit eigenen Texten als «Mitbringseln», so zum einen aus der Über-
zeugung, über die sich entsprechend am 25.9.1816 nach zuverlässi-
gem Zeugnis die Tischgesellschaft am Frauenplan wortlos so ver-
ständigte: «Was will man machen? Er trifft es immer aufs schönste.»
Zum andern aber und vor allem: diese Briefe zeigen aufs schönste
(aufs erquickendste, aufs tröstlichste) genau das, wofür wir Hinrich
Stoevesandt danken, womit wir ihm an diesem Tag herzlich Glück und
Segen wünschen möchten: getrosten, hellen Mut.
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Nachbemerkung

von Hans-Anton Drewes

Der Gedanke, den zwei Freunde im Mai 2005 auf der Autofahrt von
Newark nach Princeton anspannen und als dessen Frucht nun dieses
Buch vorliegt, kann in keinem Sinn Anspruch auf Originalität erhe-
ben. Wie oft mag es so gegangen sein, so gehen: Irgendwo – sagen wir:
in Tübingen nimmt jemand einen Umschlag mit der vertraut-verhei-
ßungsvollen Absenderadresse auf dem Bruderholz oder im Gundeli
aus dem Briefkasten, steigt mit schon beschwingteren Schritten in
sein Phrontisterion, öffnet das Couvert mit den drei bis fünf Blättern
– selten weniger, öfter mehr –, schnopert an den Blättern, von denen
sich leise, aber intensiv Tabakgeruch ausbreitet, eilt mit steigender
Spannung und Freude – und also notgedrungen unter vorläufigem Ver-
zicht darauf, bei dieser ersten Lektüre alle syntaktischen Verhältnisse
und semantischen Anspielungen exakt mitzuvollziehen – durch die
Zeilen, läßt dann und wann zwischen den Zähnen einen Laut des
Erstaunens, der Zustimmung, der Erheiterung, der Befriedigung hö-
ren («Szo, szo, szo! Szie, szie, szie!»), lehnt sich zurück, liest noch
einmal, nun aber im tempo giusto ... und sagt zum Schluß: Irgend-
einmal  muß es eine Auswahl von diesen Briefen geben! – als ge-
sammelte Zeugnisse eines Freimuts, eines freien, fröhlichen, offenen
Muts, der befreiend wirken, der fröhlich und mutig machen kann –
überdies auch als Dokument einer Kraft der Zuwendung, die mit den
Worten Brief- und Sprachkultur nur anzudeuten ist. 

Der Gedanke der beiden im Auto auf der Route 1, daß das von ihnen
wie wohl von vielen anderen Empfängern der Briefe Hinrich Stoeve-
sandts berufene «Irgendeinmal» auf den 13. September 2006 fallen
sollte, wäre nur ein schöner Gedanke geblieben ohne Elisabeth Stoe-
vesandt. Wer einmal im Hause Stoevesandt zu Gast war, weiß, daß
man in schönstem Sinn sagen kann: Sie hat diese Briefe ermöglicht.
Sie war nun aber auch entscheidend daran beteiligt, diese Sammlung
zu verwirklichen. Sie hat die Briefe so zusammentragen helfen, daß
bei allen unvermeidlichen Zufälligkeiten doch ein schöner Umriß des
Briefschreibers Hinrich Stoevesandt – mit vielen seiner Themen, Po-
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18 Mit einem Autounfall, zwei Todesfällen in der Familie und einer 
langwierigen Krankheit von H.St.

19 Karl Heinz Gehrmann, Mitherausgeber der «Deutschen Studien», 
in denen Texte von H.L.-G. und H.St. erschienen sind.

20 H. Lipinsky-Gottersdorf, Wenn es Herbst wird, in: Zugvögel. Zwei 
Romane, München / Berlin 1977, S. 147-318.

21 Ders., Die Prosna-Preußen. Roman, München / Berlin 1969.

22 Harald Wolff, Gründer und langjähriger Leiter des Knabenchors.

23 Diesen Kammerchor leitete H.St.

24 Bibliothekar in Oldenburg; Jugendfreund aus dem Knabenchor.

25 Nämlich öfter zu schreiben.

26 5 1/2 resp. 1 Jahr alr.

27 Dort war Familie Beutin kurz zuvor in ihr erstes eigenes Haus 
eingezogen.

28 Bis zum Jahr 1973 hatte Familie St. die Ferien stets in Norddeutsch-
land zugebracht und sich bei dieser Gelegenheit mit ihren Freunden
getroffen.

29 Das Bremer Wappen.

30 Es wurde das Nachwort zu: K.Barth, Dogmatik im Grundriß, 
Zürich 1977, S.183-193.

31 Markus Engel, damals Lateinlehrer am Humanistischen Gymnasium.

32 Organist und Chorleiter in Norden; Jugendfreund aus dem Knabenchor.

33 H.St.s Patenkind, geb. 20.2.1977.

34 Dort stand H.St. auf der Berufungsliste für einen Lehrstuhl für 
Praktische Theologie.

35 Pfarrer und Dozent, Schüler und Freund Karl Barths. 1955 lernte H.St.
ihn in Basel kennen und schätzen. Im Herbst halfen sie Barths 
gemeinsam beim Umzug in die Bruderholzallee.

36 H. Traub, Wenig Weitergegebenes von allzuviel Empfangenen. 
Erinnerungen und Gedichte, Privatdruck 1995.

37 Die Begegnung mit dem Engel, a.a.O., S. 199-240.

38 Die Erzählung «Absaloms Kampf» wurde nie ganz vollendet und ist
verschollen.

39 Familie Beutin.
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Entnoten

1 H.St. hatte 1954/55 als Student ein Jahr lang bei Familie Barth an der
Pilgerstraße in Basel wohnen dürfen. Im Herbst 1955 hatte Karl Barth
H.St. einen Nachmittag lang seine Heimatstadt Bern gezeigt und bei
der Gelegenheit mit ihm im Casino Kaffee getrunken.

2 Barths und Stoevesandts waren seit 1922 miteinander befreundet.

3 Karl Barth war am 11./12.3.1956 zu Besuch in Bremen gewesen.

4 Die wichtigste Festschrift zu Barths 70. Geburtstag trug den Titel 
«Antwort».

5 W.A. Mozart, Eine kleine Nachtmusik, Faksimile-Ausgabe.

6 Jugendleiterin und Werklehrerin in der Kindergärtnerinnen-
Ausbildung; langjährige enge Freundin der Familie St.

7 H.St.'s Vater hatte sich das vordere Glied seines rechten Zeigefinger
amputieren lassen müssen. Er hatte das mit Gelassenheit hingenommen
und bereits am Nachmittag des Operationstages wieder seinerseits als
Arzt praktiziert.

8 Chirurg, Kollege und Freund des Vaters.

9 Ein knappes Jahr zuvor hatte er sich einen Teil seines Magens operativ
entfernen lassen müssen.

10 Schriftsteller, Mitherausgeber des «Almanachs für Literatur und 
Theologie»; H.St. begegnete ihm an einer Tagung in der Jugen-
dakademie in Radevormwald, an der er damals als Dozent tätig war.

11 Eisbär aus Stoff, damals ständiger Begleiter der kleinen Dorothee.

12 Pfarrer, Schriftsteller, Dichter.

13 A. Goes, Kanzelholz. Dreissig Predigten (Siebenstern-Taschenbuch 163)
Hamburg 1971, S. 7: «in der Predigerschule ist der Schüler 
lebenslang - Schüler.»

14 Albert Steen, damals für H.St. der Buchhändler in Bremen.

15 A.a.O., S. 10: «Freimütig werde ich zugeben müssen, daß diese 
Predigten nun sich mit einer - vielleicht unerlaubt einseitigen - Energie
dem Einzelnen zuwenden».

16 Schriftsteller, mit H.St. befreundet seit einem Leseabend in der 
Jugendakademie in Radevormwald im Herbst 1969.

17 Ein theologische Rezension über Solschenizyns «Archipel Gulag».
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52 Theologisch hoch interessierter Architekt katholischer Konfession, 
aufmerksamer Barth-Leser; inzwischen verstorbener Ehemann von 
Annedor Barth, einer Nichte Karl Barths.

53 R. Morf hatte sich in seinem Brief selber als Clochard, Missionar, 
Bauer und Clown bezeichnet.

54 Professor em. für Systematische Theologie in Tübingen.

55 H.St. vertrat im Wintersemester 1984/85 in Tübingen 
Prof. Dietrich Rössler (Professor für Praktische Theologie). 

56 Professor für Neues Testament, 1986 Dekan an der 
Evangelisch-Theologischen Fakultät der Universität Bern.

57 Hellmut Traub.

58 Mitsänger im Basler Kammerchor.

59 So ähnlich der Gesang der Hexen in Henry Purcells «Dido und Äneas»,
das der Basler Kammerchor damals probte.

60 Eine Packung Lindor-Kugeln.

61 Tochter von John und Béatrice Flaig, Nachbarn an der Bruderholzallee
in Basel zunächst von Familie Barth, später von Familie St. – Dominik
ist der ältere Bruder von Barbara.

62 1987-1992 Dirigent des Neuen Basler Kammerchors (NBK). H.St.
schrieb an ihn in seiner Funktion als Präsident des Chores.

63 Europäische Ökumenische Versammlung für Gerechtigkeit, Frieden
und Bewahrung der Schöpfung, 15.-21. Mai 1989 in Basel.

64 Der Neue Basler Kammerchor übte für sein nächstes Konzert Rossinis
«Petite Messe Solennelle».

65 Gründer des Basler Kammerorchesters und des Basler Kammerchors, 
in dem H. und E.St. jahrzehntelang mitgesungen haben. Mitbegründer
der Schola Cantorum Basiliensis (Lehr- und Forschungsinstitut für Alte
Musik); Dr. phil h.c.; Freund und Mäzen zahlreicher Komponisten.

66 Wissenschaftspreis der Stadt Basel.

67 Dozentin an der von ihr mitbegründeten Schola Cantorum Basiliensis;
Dr. theol. h.c.; H. und E.St. hatten beide an ihrem Unterricht 
teilgenommen. Daraus entstand eine dauerhafte Freundschaft.

68 Bibliothekarin; Ehefrau des Schriftstellers Hans Lipinsky-Gottersdorf.

69 Das Wort vom Kreuz, in: Glaube und Lernen, Jg.3 (1988), S. 22-33;
wieder abgedruckt in: H.St., Gottes Freiheit und die Grenze der 
Theologie, Zürich 1992, S. 58-69.
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40 A.a.O., S. 127-133 
(Traubs Verweigerung des Eides im 2. Weltkrieg 1940).

41 «Ich selber / pflanzte dich als einen / edlen Weinstock, / ein ganz 
echtes Gewächs; / Wie bist du mir denn geworden / zu einem schlech-
ten, / wilden Weinstock?» Jeremia 2,21.

42 A.a.O., S. 7: «Ich bin ein ganz und gar unbedeutender Mann im Laufe
der grossen Weltgeschichte.»

43 Im März 1981 war vom Schweizerischen Nationalfonds die Nachricht
gekommen, das Salär für H.St. würde statt für die beantragten 3 Jahre
nur noch für 1 1/2 Jahre bewilligt, da keine Dauereinrichtungen unter-
stützt werden könnten. In reduziertem Maß würde der Nationalfonds
auch später die Arbeit am Karl Barth-Archiv unterstützen, wenn Mittel
aus weiteren Quellen nachgewiesen werden könnten und wenn der 
Archivar sich zu längerem Bleiben verpflichten würde. Daraufhin wur-
de mit H.St. ein Arbeitsvertrag aufgesetzt. Außerdem bemühten sich in
einer beispiellosen Sammelaktion Markus Barth und besonders der
Kassier der Karl Barth-Stiftung, Max Zellweger, darum, deren Fonds zu
äufnen, um den Lebensunterhalt von H.St. auf längere Sicht sicherzu-
stellen.

44 Professor em. für Altes Testament in Tübingen.

45 4. Mose 6, 22-27, in: Göttinger Predigtmeditation, Jg. 37, 
(1982/83), S. 274-284.

46 A.a.O., S. 283: «Wer darüber redet, muß ernst damit machen, daß hier
von einer Gabe und Festsetzung Gottes die Rede ist, nicht von mensch-
licher Aktivität, wiewohl die Gemeinde wie der Einzelne, der solche
Gabe empfängt, nicht anders kann als ihr entsprechen.»

47 Pfarrer am Berner Münster; befreundet mit H.St. seit den 
Siebzigerjahren.

48 In einem Bauernhaus auf der Hämlismatt im Emmental. Als Dürsts ihre
Dauermiete 1991 aufgeben wollten, gaben sie diese an Familie St. wei-
ter.

49 Weiland Professor für Deutsche Philologie.

50 Gedanken zur Dichtung unter den Aspekten von Häresie und Utopie,
in: Literatur und Religion, hrsg, von H. Koopmann und W. Woesler,
Freiburg i.Br. / Basel / Wien 1984, S. 9-21. Die Widmung lautet: 
«Mit herzlichem Dank für Ihren schönen Brief B.v.Wiese».

51 «Seit langem bin ich davon überzeugt, daß man ohne Theologie keine
Geistesgeschichte von Rang betreiben kann.» (a.a.O., S. 9)

136



89 Beide Koenens stammen aus Köln.

90 Pfarrer in Tübingen.

91 Es ging um: K.H. Miskotte, Das Wagnis der Predigt, hrsg. und übersetzt
von H. Braunschweiger und H. Stoevesandt 
(Arbeiten zur Theologie, Bd. 87), Stuttgart 1998.

92 Damals Leiter des Theologischen Verlages Zürich (TVZ).

93 Besitzer zweier benachbarter Feriendomizile in Stierva (Graubünden).
St.s durften häufig eines davon benutzen, während Senns ihre Ferien 
in dem anderen verbrachten.

94 St.s hatten eine mit einer Fichte ineinandergewachsene Lärche 
entdeckt und photographiert.

95 Prof. Schmidt war seit 1992 Dirigent des Neuen Basler Kammerchors
(NBK), dessen Präsident H.St. bis 2001 war.

96 Probenlokal des Chores in Basel.

97 Die Gründung des Neuen Basler Kammerchors (NBK) war von einer
Gruppe unermüdlicher Sänger initiiert worden, als mit Paul Sachers 
80. Geburtstag der von ihm ins Leben gerufene und 60 Jahre lang 
geleitete «Basler Kammerchor» zu existieren aufhörte.

98 Mitarbeiter beim Deutschlandfunk.

99 Zusage zu einem Interview für die Rundfunkserie «Zwischentöne», 
gesendet am 29.12.1996.

100 E. Busch / H. Stoevesandt, Der Zug am Glockenseil. Vom Weg und 
Wirken Karl Barths, Zürich 1969.

101 Bis August 1997 Assistent im Karl Barth-Archiv; Pfarrer in Samedan.

102 Michael Landwehr gründete die Karl Barth-Gesellschaft 
(s. auch Bild 16).

103 Das Barth-Archiv mußte für eine gründliche Renovierung des Hauses
nahezu gänzlich ausgeräumt werden. 

104 Professor für Kirchengeschichte in Tübingen.

105 U. Köpf, Produktive Christusfrömmigkeit, in: Jesus Christus als die 
Mitte der Schrift, hrsg. von Ch. Landmesser, 
H.J. Eckstein und H. Lichtenberger, Berlin 1997, S. 823-874.

106 Damals Professor für Altes Testament in Bonn; in den Sechzigerjahren
Gastdozent an der Evangelischen Jugendakademie in Radevormwald;
befreundet mit H.St. seit dessen Zeit als Dozent dortselbst.

107 H. Seebaß, Genesis II/1, Neukirchen-Vluyn 1997.
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70 Verbindliche Lehre, in: Glaube und Lernen, Jg. 3 (1988), S. 130-143;
wieder abgedruckt in: H.St., Gottes Freiheit und die Grenze der 
Theologie, Zürich 1992, S. 70-83. Widmung: «Frau Minne 
Lipinsky-Gottersdorf zum 2. Juli 1988» (ihrem 80. Geburtstag).

71 In: Gottes Freiheit und die Grenze der Theologie S. 81.

72 Damals Rektor des Humanistischen Gymnasiums in Basel.

73 Rede bei der Maturafeier im Jahr des 400-jährigen Jubiläums des 
Humanistischen Gymnasiums in Basel.

74 In der Rede anläßlich der Verleihung des Wissenschaftspreises der
Stadt Basel.

75 Professor für Systematische Theologie, Münster; seit seinem ersten 
Besuch im Barth-Archiv 1987 befreundet mit H.St.

76 Zur Geschichte dieses «Pseudonyms»: Im Bremer Kirchenkampf war
das Elternhaus von H.St. der zentrale Versammlungsort. Unter den 
Teilnehmern der Versammlungen schenkte Pastor August Ferdinand
Cohrs dem kleinen Sohn des Hauses besondere Aufmerksamkeit. Er
gab ihm spielerisch den Namen «Kenitz Wra», mit dem er ihn von da
an regelmäßig zu begrüßen pflegte.

78 Damals Pfarrer in Segringen.

79 H.St., 1. Thess. 5, 1-6 (7-11), in: Göttinger Predigt-Meditationen, 
Jg. 44 (1989/90), S.450-456.

80 Lebendige Steine. Predigt über 1.Petrus 1,24-2,10, in: 
Basler Predigten, Jg. 54 (1990), Nr. 11.

81 Jurist; Jugendfreund aus dem Knabenchor.

82 Marzipaneule für den Eulenliebhaber, die die Verse begleitete.

83 Kaffeemaschine, die er H.St. zu Weihnachten geschenkt hatte.

84 Facharzt für Innere Medizin; häufiger Predigthörer von H.St.

85 H.St., Lob von Gott. Predigt über 1. Korinther 4, 1-5, in: 
Basler Predigten, Jg. 55 (1991), Nr. 3. Die Predigt wurde gehalten am
27. Januar 1991, Mozarts Geburtstag im Jahr seines 200. Todestages.

86 Professor für Griechische Philologie in Ann Arbor (USA).

87 H.St.s Tochter Magdalene hatte an einem von L. Koenen und J. Latacz
initiierten Studentenaustausch zwischen Basel und Ann Arbor 
teilgenommen: Anlaß für H. und E. St., zum erstenmal nach Amerika 
zu reisen; bei dieser Gelegenheit hatten sie zweimal (zunächst in 
Abwesenheit der Gastgeber) bei Koenens logieren dürfen.

88 Zitat aus Karl Valentins «Des Freundes Brief».
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124 M. Trowitzsch, Begründungen und Funktionen des Kanons, in: Beiträge
aus der Literatur- und Kunstwissenschaft, Philosophie und Theologie,
hrsg. von G.R. Kaiser und S. Matuschek, Heidelberg 2001, S. 43-54.

125 H.St., Herrlich in allen Landen. Predigt über Psalm 8, in: 
Basler Predigten, Jg. 65 (2001), Nr.9.

126 Physiotherapeutin in Basel, die H.St. nach einer 
Oberschenkelhalsfraktur behandelte.

127 Seit 1982 Pfarrer am Basler Münster. 1998 gewann F. Christ 
H.St. als Mitherausgeber der «Basler Predigten».

128 F. Christ hatte im Juni 2002 ein sabbatical.

129 Meine Stimme. Predigt über Johannes 10, 10b-18, 27-30, 
in: Basler Predigten, Jg. 66 (2002), Nr. 6.

30 E.St.

131 Pfarrer Christs Sekretärin.

132 Menschlich von Gott reden, Gütersloh 1982. Die Widmung lautet:
««Liebenswürdig ist, wer liebt, d.h. wer überall im Sachlichen 
das Menschliche findet. Gross, wer das Endliche um des Unendlichen
willen wegwirft. Vollendet, wer beides vereinigt.» 
Für Hinrich Stoevesandt in herzlicher Verbundenheit. 
Franz Christ 25. X, 82».

133 Professor em. für Neues Testament in Münster; freundschaftliche 
Beziehungen durch gemeinsame Arbeit in den Göttinger 
Predigt-Meditationen.

134 Bei den «Bremer Stadtmusikanten» (s. Bildlegende Nr.) 
vertritt G. Klein den Hund, M. Beintker den Hahn.

135 Kleins Ferienwohnung in Schleswig-Holstein.

136 G. Kleins 75. Geburtstag.

137 Superintendent Dr. Thomas Hübner aus Köln.

138 M. Beintker / G. Klein / H. Stoevesandt / M. Trowitzsch, Geschenktes
Leben. Die Rechtfertigungsbotschaft in Predigten, Leipzig 2002.

139 Gemietete Ferienwohnung auf dem Kapf im Emmental.

140 Mein Name sei Benedikt. Predigt über Lk. 1,67-69, in: 
Geschenktes Leben, a.a.O., S. 93-102.

141 Dr. phil., Studienrat und Kollegleiter; Pfarrer em. in Münster.

142 A. Wiebel, Rudolf Hermann (1887-1962). Biographische Skizzen zu
seiner Lebensarbeit (Unio und confessio, Bd. 21), Bielefeld 1998. 
Zu Barth: S. 223-237 u.ö.
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108 Dr. Ruprecht war damals Leiter des Verlages Vandenhoek & Ruprecht
in Göttingen.

109 Göttinger Predigtmeditationen.

110 Professor em. für Griechische Philologie in Basel.

111 Kosten für die unerwartet notwendig gewordene Reparatur eines 
Druckers, den J. Latacz von E. Stoevesandt übernommen hatte.

112 Bis 1999 Notar in Basel; Flaigs waren Nachbarn an der Bruderholzallee
zunächst von Familie Barth, später von Familie St.

113 Professor em. für Reformierte Theologie in Göttingen; freundschaftliche
Beziehungen seit der Zeit, als E. Busch Sekretär bei Karl Barth in 
dessen letzten Lebensjahren war.

114 Barth und Thurneysen: «Graben wie Maulwürfe», Basler Zeitung, 
Nr. 291 vom 13.12.2000, Rezension über: K. Barth - E. Thurneysen,
Briefwechsel, Bd. III: 1930-1935 einschließlich des Briefwechsels 
zwischen Ch.v. Kirschbaum und E. Thurneysen, hrsg. von C. Algner
(Karl Barth-Gesamtausgabe, Abt. V), Zürich 2000.

115 Ehemalige Assistentin am Karl Barth-Archiv; Mitarbeiterin an der
Barth-Gesamtausgabe; Pfarrerin in Aadorf (Thurgau).

116 Abguß der Skulptur des «tanzenden Engels» über dem 
Haupteingang des Basler Münsters.

117 Dort arbeitete sie als «Pfarrerin zur Anstellung».

118 Wohnort des Vaters und der Stiefmutter von C.A.

119 Professor em. für Systematische Theologie in Utrecht; befreundet mit
H.St. seit dem gemeinsamen Studium in Basel. 1958/59 übersetzten
H.W. de Knijff und H.St. zusammen ein Buch aus dem Holländischen:
Oepke Noordmans, Das Evangelium des Geistes, Zürich 1960 
(Teilübersetzung von «Gestalte en Geest», Amsterdam 1956).

120 Anspielung auf: O. Noordmans, Het kerkelijk dogma, in: 
Verzamelde Werken 2, Kampen 1979, S. 170-195.

121 Theologin in Weimar.

122 Professor für Systematische Theologie in Jena; freundschaftliche 
Beziehungen seit seinem Besuch in Basel 1996.

123 M. Trowitzsch, Technokratie. Benennung einiger Vorurteile, in: Die 
biologische Machbarkeit des Menschen, hrsg. von Ch.Gestrich (Beiheft
zur Berliner Theologischen Zeitschrift, 18. Jahrgang [2001]), Berlin
2001, S. 129-144. Und: ders., Art. Technik II. Ethisch und praktisch-
theologisch, in: TRE, Bd. XXXIII, Berlin / New York 2002, S. 9-22.
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156 H.St., Das Recht des Glaubens. Predigt über Lk. 18,1-18, in: 
Basler Predigten, Jg. 67 (2003), Nr. 12.

157 Gymnasiallehrer in Nordhorn, Herausgeber der 
«Deutschen Literaturlandschaften».

158 Am 26. Januar hatte der Bremer Dichter Rudolf Alexander Schröder
Geburtstag, am 27. außer Mozart auch Wilhelm II. und Karl Koch. 

159 Karl Koch gestaltet für die «Deutschen Kulturlandschaften» u.a. 
Briefumschläge mit Zitaten von Schriftstellern zu verschiedenen 
Regionen und Städten. So kam im Jahr 2004 ein Briefumschlag mit 
einer Äußerung Karl Barths über die Grafschaft Bentheim aus einem
Rundbrief von 1922 heraus.

160 Professorin für Systematische Theologie in Göttingen; wohnhaft in 
Basel.

161 wegen eines beim Basketballspiel mit der Mannschaft des Göttinger
«Institutum Lutheranum» zugezogenen Bänderrisses.

162 Ch. Axt, Sich selbst verleugnen. Predigt über Markus 8, 27-37, in: 
Basler Predigten, Jg. 68 (2004), Nr.3.

163 H. Stoevesandt, Wehrlose Wahrheit. Die Christus bekennende Kirche
inmitten der Vielfalt der Religionen, in: Zeitschrift für Theologie und
Kirche, Jg. 102 (2005), S. 204-225. 

164 Evangelischer Glaube und die Frage nach den anderen Religionen, in:
Das Wesen des Christentums in seiner evangelischen Gestalt. Eine 
Vortragsreihe im Berliner Dom (Veröffentlichungen aus der Arnoldshai-
ner Konferenz), Neukirchen-Vluyn 2000, S. 87-112.

165 Professor für Systematische Theologie in Princeton, USA; freundschaft-
liche Beziehungen seit seinem Studienaufenthalt in Basel 1985/86. 

166 Die erste hohe Anerkennung war 1998 der Karl Barth-Preis der Union
Evangelischer Kirchen in Deutschland.

167 Freundschaftliche Beziehungen seit dessen Zeit als Pfarrer an der St.
Alban-Kirche in Basel in den Siebzigerjahren.

168 Professor em. für Systematische Theologie in Bonn; befreundet mit
H.St. seit der gemeinsamen Arbeit an zwei Bänden der 
Barth-Gesamtausgabe.

169 Ehemaliger Assistent am Karl Barth-Archiv; Mitarbeiter an der 
Barth-Gesamtausgabe; Pfarrer in Zweisimmen (Kanton Bern).

170 H.F. hatte H.St. für eine Predigt gelobt: Das Buch mit den sieben 
Siegeln, Predigt über Offenbarung 5, 1-14, in: 
Basler Predigten Jg. 69 (2005), Nr. 12.

143

143 Dietrich Bonhoeffer hatte mit den Kandidaten seines Predigerseminars
im Juni 1935 einen Besuch in Greifswald unternommen, bei dem es zu
einem «freimütigen Streitgespräch» 
(E. Bethge) kam. A.a.O., S. 90.278f.

144 Arnold Wiebels angehende Schwiegermutter Ursula Besch hatte den
Schwestern Helene und Margarete Graeber, entfernten Tanten sowohl
von Arnold Wiebel als auch von H.St., von der Verlobung ihrer Tochter
erzählt. Auf deren interessierte Frage «mit wem?», hatte sie keinen 
Namen genannt, sondern nur eine Andeutung gemacht mit der 
Wendung: «wir werden verwandt». Nach einem Blickwechsel der
Schwestern brach eine von ihnen in den Ruf aus: «Hinrich!»

145 Jurist; Klassenkamerad am Alten Gymnasium in Bremen

146 H. Stoevesandt, Die Göttinger Dogmatikvorlesung. Grundriss der 
Theologie Barths, in: Karl Barth in Deutschland (1921–1935). 
Aufbruch – Klärung – Widerstand. Beiträge zum Internationalen Sym-
posion vom 1.–4. Mai 2003 in der Johannes a Lasco Bibliothek Emden,
hrsg. von M. Beintker, Ch. Link und M. Trowitzsch, 
Zürich 2005, S. 77-98.

147 Cousine von H.St.; langjährige Mitbewohnerin in H.St.s Elternhaus in
Bremen.

148 Sie war mit ihrem Fahrrad umgefallen und bewußtlos liegengeblieben.
Nach sieben Tagen konnte sie aus dem Krankenhaus nach Hause 
zurückkehren.

149 Bibliothekar; Klassenkamerad am Alten Gymnasium in Bremen.

150 Anspielung auf das Büchlein, das H.St. von E.F. zu Weihnachten 
bekam: «...lesen, wie krass schön du bist konkret», William Shakespe-
are, Sonett 18 vermittelt durch deutsche Übersetzer in 154 + 1 
Versionen, Dozwil 2003.

151 Verleger der EDITION SIGNAThUR, Dozwil, in der das Büchlein 
erschienen ist.

152 Das Büchlein zu Weihnachten an H.St. zu schicken.

153 E.F. hatte das von ihm verfaßte «Geleitwort des Bibliographen» als 
(offenen) Brief an H.St. stilisiert. 

154 Shakespeare Sechsundsechzig. Variationen über ein Sonett, gesammelt,
ediert und kommentiert von Ulrich Erckenbrecht. Zweite erweiterte
Ausgabe Kassel 2001, enthaltend 132 + 1 
Übersetzungen des Sonetts 66.

155 Zitat aus der Übersetzung des 18. Sonetts von Kerim Köstebeck, 
a.a.O. S. 173.
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