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Vorwort
von Bruce McCormack

Meine erste Begegnung mit Hinrich Stoevesandt werde ich nie ver-
gessen. Es war der 2. November 1984. Ich hatte ein Stipendium der
Schweizer Regierung erhalten, withrend des akademischen Jahres
1984/1985 in Basel zu studieren und im Karl Barth-Archiv zu for-
schen. Er hatte damals genau das gleiche Alter wie ich heute: 53 Jah-
re. Ich gestehe offen, daf} ich sehr nerviés war vor unserer ersten
Begegnung. Er war nicht nur der Archivar; er war der Haupteditor der
Karl Barth-Gesamtausgabe, welche im Zeitraum von 13 Jahren
bereits auf 15 Biinde angewachsen war. Nicht nur iiberschaute er das
unverdffentlichte Material so souverdin, dall nur wenige mit ithm
konkurrieren konnten — eigentlich kiime nur noch Eberhard Busch in
Frage —, auch in seinem Wissen iiber die Theologie und das Leben
Barths war er nach meinem Urteil jedem anderen, vielleicht be-
riihmteren Barth-Interpreten ebenbiirtig. Er begriifite mich an diesem
Novembertag an der Haustiire der Bruderholzallee 26, ein Mann voll
von Vitalitit, von Begeisterung fiir seine Arbeit, mit einem schalk-
haften Funkeln in seinen Augen. Er streifte mit seinem Blick die gro-
Be Aktenmappe, die ich in jener Zeit mit mir herumzutragen pflegte,
deutete auf sie und fragte mich: «Ein Koffer voller Weisheit?» Ich
muBte schlucken, unsicher, was ich antworten sollte — sicher nur, daf}
alles, was ich sagen konnte, allzu schnell beweisen wiirde, wie wenig
«Weisheit» ich wirklich besal}! Aber er erwartete keine Antwort. Er
léichelte mich freundlich an und bat mich herein.

Wihrend dieser ersten Begegnung sprachen wir ungefiihr eine Stun-
de. Herr Stoevesandt (wie ich ihn bis Dezember 1998 nennen sollte)
sagte mir, daf} es ihm wahrscheinlich nicht méglich wire, mich so oft
zu sehen, wie er gehofft hatte —weniger, als er in unserem Briefwechsel
vor dem ersten Treffen angedeutet hatte. In der Zwischenzeit hatte er
nidmlich das Angebot erhalten, in Tiibingen wiihrend des Winter-Se-
mesters Homiletik zu lehren. Er entschuldigte sich fiir seine be-
schriinkte Zeit. In Wirklichkeit aber fand er eine Losung, mir grof3-
ziigig Zeit zu schenken. Er sagte mir (oder vielmehr, seine Frau
Elisabeth sagte es): «Egal, wie beschéftigt wir sind, essen miissen wir
trotzdem. Wir wiirden wertvolle zusitzliche Zeit gewinnen, wenn Sie
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fiir eine kurze Unterredung am spéten Morgen kommen kénnten und
danach mit uns zu Mittag #6en.» Und so begann im ersten Semester
ein Brauch, der sich bis heute gehalten hat. Meine Arbeit mit Hin-
rich Stoevesandt hat normalerweise ein Essen eingeschlossen! — und
freundschaftlichen Umgang zwischen unseren beiden Familien, Eli-
sabeth und die beiden Stoevesandt-Téchter, Dorothee und Magdale-
ne («Leentje»), meine Frau Mary und (spiiter) unsere beiden Kinder,
Catriona und John. In dieser entspannten Atmosphire wurden Ge-
schichten erzihlt, einige theologischer und andere familizirer Art. Karl
Barth schien auch priisent zu sein — stets durch solche Geschichten.
Wir wurden in diese sehr traditionelle Bremer Familie regelrecht
«adoptiert» — etwas, womit wir als Amerikaner nicht rechnen und das
wir nur staunend mit einem tiefen Gefiihl der Dankbarkeit erleben
konnten. Wihrend dieses Jahres gingen wir im Archiv ein und aus.
Was meine eigenen Arbeiten betrifft, war der Hohepunkt im Sommer
1985, wihrend die Familie Stoevesandt fiir zwei Wochen ihre Ferien
in den Niederlanden verbrachte. Herr Stoevesandt gab mir einen
Schliissel zu seinem Haus und sagte mir, ich kinne im Archiv arbei-
ten, so oft ich wolle. Das Archiv — oder genauer: die noch nicht pu-
blizierten Dokumente waren selbstverstindlich in den Aktenschrin-
ken verschlossen. Aber fiir zwei Wochen war mir erlaubt, Karl Barths
Bibliothek zu benutzen und «der Spur der Brotkrumen» zu folgen,
welche er hinterlassen hatte — in Form von Markierungen und gele-
gentlichen Notizen, welche er in den Biichern angebracht hatte, die
er las. Zu entdecken, was Barth gelesen hatte — und was nicht —, war
schon an sich sehr interessant. Spiter in diesem Sommer verlebte
Mary ein Wochenende mit Leentje im Archiv, als Hinrich und Elisa-
beth abwesend waren — was unsere Familien noch niiher zusammen
brachte. Als Mary kurz vor unserer Riickreise in die Staaten unab-
sichtlich die groBe Glasscheibe zwischen Kiiche und Wohnzimmer in
unserer kleinen Wohnung an der Kannenfeldstrasse zerbrach, half mir
Elisabeth nicht nur das schwere Stiick Glas zu einem Geschift am
Spalenring zu tragen, um ein neues machen zu lassen, sondern sie be-
zahlte es auch noch — bis wir es ihr von zu Hause aus zuriick zahlen
konnten. So viel von den Lebensumstinden in unserem zauberhaft-
wundervollen Jahr in Basel.

10

In Bezug auf die Arbeit in diesem Jahr, sind zwei Erfahrungen wih-
rend meiner Arbeit mit Herrn Stoevesandt erwihnenswert. Zum ei-
nen: Nach kurzer Zeit é@nderte sich die Forschungsperspektive in mei-
ner Dissertation. Ich war angereist mit der Erwartung, tiber Barths
Interpretation und Aufnahme der «Alten», wie er sie nannte, zu ar-
beiten: der orthodoxen protestantischen Theologen des spiten 16. und
17. Jahrhunderts. Genaue vergleichende Studien an den von Barth in
dem Band Das Wort Gottes und die Theologie (1924) sowie in der
Sammlung Die Theologie und die Kirche (1928) publizierten Vortri-
gen und Aufsitzen brachten mich zu der These, dal} irgendwann in
diesen Jahren eine Veriinderung stattgefunden hatte — eine Veréinde-
rung, die mit dem Auftauchen einer positiveren Einstellung zur Leh-
re und sogar zu den Dogmen der Kirche zusammenhing. Das Problem
bestand aber darin, daf} es kein Paradigma von Barths Entwicklung
gab, das zur Erkldrung dieser Veriinderung dienen konnte. Deshalb
wechselte ich die Marschrichtung und entschlof3 mich, mir Barths the-
ologische Entwicklung wihrend der ausschlaggebenden Jahre von
1921 bis 1932 vorzunehmen. Ich fragte mich, ob Herr Stoevesandt
mich fiir verriickt halten wiirde, ob er sagen wiirde: «Sie iiberschiit-
zen sich. Das ist ein zu grofles Unternehmen fiir einen jungen For-
scher!» Hitte er dies gesagt, dann wiire es sicher sehr begriindet ge-
wesen. Aber er hat es nicht gesagt. Im Gegenteil, er hat meine
Richtungsinderung sofort akzeptiert und mich bei jedem Schritt auf
dem Weg ermutigt. Wir haben iiber alles diskutiert, was ich mir den-
ken konnte. Immer und immer wieder hat er mir sorgfiltig ausgewo-
gene Antworten gegeben. Herr Stoevesandt war ein Mann, der serio-
se Beweise sehen wollte, bevor er sich einer neuen Idee anschlof.
Die Texte bedeuteten ihm am meisten; unsere eigenen Standpunkte
und Interessen muflten immer in den Hintergrund treten gegeniiber
den Standpunkten und Interessen, die in und durch die Texte zur Spra-
che kamen. Deshalb waren seine Antworten vorsichtig. Aber Vorsicht
war zu jener Zeit genau das, was ich brauchte.

Die zweite Erfahrung stand im Zusammenhang mit der Verfiigbarkeit
von Quellen. Herr Stoevesandt hat mir von Beginn an Zugang zu Barths
ersten Dogmatik-Vorlesungen gewiihrt, zu der sogenannten «Gottin-
ger Dogmatik» — oder zumindest Zugang zu den schreibmaschinen-
geschriebenen Transkriptionen, denn meine Fihigkeit, Barths Hand-
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schrift zu lesen, war viel zu gering. Aber die christologischen und so-
terologischen Teile dieser Vorlesungen gab es in maschinenschrift-
licher Form nur in Bonn — und damit ist eine Geschichte verbunden.
Zu jener Zeit war die fiir die Bearbeitung verantwortliche Herausge-
berin der Gottingen Dogmatik Frau Pastorin i.R. Hannelotte Reiffen,
eine wichtige Gestalt im Kirchenkampf und — eine strikte Anhiinge-
rin der linken, sozialistischen Barth-Auslegung. Frau Reiffen litt un-
ter den Anforderungen von Herrn Stoevesandts Editions-Praxis. Sie
wollte nur «zeitgeschichtliche Faktoren» identifizieren — nicht aber
die literarischen Anspielungen und Beziige in Barths Text. Aus die-
sem Grund war zwischen den beiden Editoren sozusagen eine Pattsi-
tuation entstanden. Frau Reiffen hielt die maschinengeschriebenen
Transkriptionen zu Dogmatik II unter Verschluf3, um sie als Pfand in
ihren Bemiihungen um eine Anderung der Editionsregeln zu beniit-
zen. Die Situation war deshalb blockiert, bis im April 1985 Frau
Reiffen unerwartet starb. Es war ganz gewil} ein trauriger Moment, da
sie in Freundschaft mit vielen Barth-Forschern in Deutschland, jun-
gen wie alten, verbunden war. Nun — Herr Stoevesandt nahm einen
Zug und fuhr nach Bonn, um das fehlende Material bei einem jungen
Theologie-Studenten abzuholen, der bei Frau Reiffen gewohnt hatte.
Nach seiner Riickkehr rief er mich an, ich solle ins Archiv kommen,
um meine Kopien der «Géttinger Dogmatik» zu vervollstiindigen. Ich
weil3, daBl Herr Stoevesandt diese Reise sowieso unternommen hiitte;
das war seine Aufgabe als Archivar und Haupteditor der Gesamtaus-
gabe. Aber ich merkte zugleich, dal ihm auch meine Forschungs-Be-
diirfnisse am Herzen lagen — das wurde durch die Aufforderung zum
Abholen des Materials unterstrichen. Dies war bezeichnend fiir ihn;
er hat sich immer besonders angestrengt, damit ich alles Material be-
kam, das ich benétigte. Wie sich herausstellte, war die Gottinger Chri-
stologie ausschlaggebend fiir die Argumentation, die ich vorlegen
wollte. Zu sagen, da} meine Arbeit damals ohne Herm Stoevesandt
unmdoglich gewesen wiire, ist eine Untertreibung. Ebenso die Aussa-
ge, er wire bei meiner Arbeit erst auf dem Plan gewesen, als sie schon
begann, Gestalt anzunehmen. Er war fiir mein Projekt, als mein er-
ster wichtiger Gespréichspartner, von grundlegender wesentlicher Be-
deutung.
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Im September 1985 kehrten Mary und ich in die Staaten zuriick, buch-
stiiblich mit einem Berg an deutschen Texten, viele davon damals noch
unpubliziert, die ich durchzuarbeiten hatte. Im Mai 1986 kehrte ich
nach Basel zuriick, um an den Feiern zu Karl Barths 100. Geburtstag
teilzunehmen — die erste «Heimkehr» von vielen in eine Stadt und zu
einer Familie, die ich lieb gewonnen hatte. Ich erinnere mich gut an
den Tag, an dem Herr Stoevesandt einen tiefen Seufzer tat iiber das
Phantom der Barth-«Schulen», die damals in Deutschland entstanden,
und fragte: «Wie viele Barths werden wohl noch erscheinen, bevor die-
ses Barth-Jahr voriiber ist?» Und ich erinnere mich an die Barth-Aus-
stellung in der Basler Universititsbibliothek, fiir die Herr Stoevesandt
liebevoll viele Ausstellungsstiicke vorbereitet hatte. Ich muB3te vor der
Ersffnung der Ausstellung abreisen, da meine Frau wihrend meiner
Abwesenheit eine Fehlgeburt erlitten hatte. Deshalb boten mir Herr
und Frau Stoevesandt eine Privatfithrung nur fiir mich. Herr Stoeve-
sandt fiihrte mich schnurstracks zu einer Glasvitrine, inmitten all der
vielen Vitrinen der Ausstellung, und sagte: «Hier ist Ihre Vitrine». Sie
zeigte eine Anzahl von Exponaten zur Entstehung von Barths erster
Dogmatik-Vorlesung von 1924. Unter ihnen war ein damals noch un-
publizierter Brief von Karl Barth an Emil Brunner, datiert vom 26. Ja-
nuar jenes Jahres, in dem Barth eine Liste von moglichen Ansétzen zum
Entwurf einer Dogmatik zusammengestellt hatte — ein Brief, iiber den
Herr Stoevesandt und ich im vorangehenden Jahr miteinander oft in-
tensiv nachgedacht hatten. Am gleichen Tag gab mir Elisabeth die
Photokopie eines bekannten Plakats, das einen Vortrag von Karl Barth
am Vorabend der Kirchenwahlen vom 22. Juli 1933 mit dem Titel «Was
heif3t Freiheit des Evangeliums?» ankiindigte. Danach reiste ich nach
Hause, um mit meiner Frau zu trauern. Diese schlichten Beweise von
Zuneigung und Mitgefiihl bedeuteten fiir mich und Mary viel. Das Pla-
kat hiingt heute gerahmt in meinem Biiro in Princeton.

Wéhrend all der Jahre, die seither vergingen, blieben wir in engem
Kontakt. Stets wenn ich nach Basel kam, rief ich Hinrich an, um zu
héren, ob er Zeit fiir ein Gesprich hatte. Und immer kam die Antwort:
«Héttest du an diesem oder jenem Tag Zeit fiir ein Mittagessen?» Und
so hielten wir es jedes Mal. Aullerdem gab es da noch die Briefe —
Briefe, die sich nicht nur durch grole Weisheit und auflergewshnli-
ches theologisches Urteilsvermdgen, sondern auch durch viel Witz
auszeichneten. Ein einziges Beispiel wird geniigen. Als wihrend des



sechsten Monates von Marys dritter Schwangerschaft eine Ultra-
schall-Aufnahme zeigte, daf} wir einen Jungen bekommen wiirden,
schrieben wir mit grof3er Begeisterung den Stoevesandts einen Brief,
um ihnen diese Neuigkeit mitzuteilen — und: daf} wir uns entschlos-
sen hiitten, unseren Sohn «John Charles» zu taufen. Hinrichs Ant-
wort: «Dall man schon im voraus weil}, ob man einen Sohn oder eine
Tochter zu erwarten hat, ist eine Errungenschaft der Medizin, die mir
an sich schon noch recht neu und ungewohnt vorkommt. Aber dal}
man auch den Namen des Kindes schon wissen darf, solange es noch
gar nicht da ist, das begegnet mir bei Threm John Charles zum ersten
Mal in meinem Leben!»

Als sich letztes Jahr Hinrichs 75. Geburtstag am Horizont abzu-
zeichnen begann, wurde mir klar, daf§ das, was ich am meisten horen
wollte, Hinrichs eigene Stimme war; nicht die Stimmen derjenigen,
denen er geholfen hat, eine erfolgreiche wissenschaftliche Karriere
zu machen (so schon dies auch wire), sondern seine Stimme. Denn
alles, was er zu sagen hat — sei es im Gewiihren von Rat oder nur im
Lachen iiber sich selber und iiber die Marotten anderer —, erwichst
aus einer theologischen Existenz. Sie stimmt nach meinem Verstéind-
nis tiefgriindig iiberein mit dem Evangelium, und sie muf3 zur Erfah-
rung werden, um wirklich verstanden werden zu kénnen. Thre Haupt-
charakteristiken sind: eine grundlegende Zuversicht in die Giite
Gottes und ein Vertrauen in seine Herrschaft; eine Absage an alle
Identifikationen der Wege Gottes mit menschlichen Pldnen oder sei-
nes Willens mit MaB3stiben menschlichen Urteilens — seine eigenen
eingeschlossen; eine Bereitschaft, wenn nétig, auch Entbehrungen zu
erdulden, ein einfaches und bescheidenes Leben zu fiihren, um einer
Theologie Kraft und Raum zu schaffen, die fihig ist, Grundlagen fiir
Glauben und Handeln in der Kirche zu legen; und eine intensive Be-
teiligung auf allen Ebenen im Leben der Kirche am Ort — vom Predi-
gen iiber das Singen im Chor bis hin zu einer freundlich-mitfiihlen-
den Anwesenheit im Leben ihrer Glieder. Jeder der in dieser
Sammlung enthaltenen Briefe bezeugt genau diese Art der theologi-
schen Existenz. In ihnen beantwortet Hinrich ernsthafte theologische
Fragen, gibt seelsorgerlichen Rat und Ermutigung und verleiht sei-
nem Interesse am Befinden seiner Freunde fithlbaren Ausdruck. Die-
se Briefe belegen ebenso Hinrichs feinen hoch entwickelten Sinn fiir
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Humor. Wenn er nicht seinen Vater iiber den Verlust eines Fingers
damit trostet, dal die verbleibenden neun ein Symbol fiir die Ord-
nungen der Engel sind (gemél Dionysios dem Areopagiten), so la6t
er Eberhard Jiingel zum 50. Geburtstag wissen, dal} er zwar gerne des-
sen «Unentbehrlichkeit» darlegen michte, dal3 die von Herrn Jiingel
selber gewiinschte Beschriinkung des Umfangs seiner Briefe das aber
nicht zuléBt — die Tatsache der Unentbehrlichkeit mulB sich selber er-
kldren!

Die Stimme Hinrich Stoevesandts war in den letzten zweiundzwanzig
Jahren fiir mich ein grofer Segen und eine Ermutigung. Es ist meine
Hoffnung, daf} diese Erfahrung auch jenen zuteil wird, welche nun
diese Briefe lesen. In ihnen findet sich viel Gedankennahrung. Vie-
len Dank, Hinrich, fiir alles, was Du bist. Und moge Gott Dich und
Elisabeth reichlich segnen fiir viele kommende Jahre.
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An Karl Barth
(siehe auch Bild 1)

Bremen, den 7. Mai 1956
Lieber Herr Professor!

Nach dem Zusammenhang von III 2, 302ff. 'muf} es eine miBlliche
Sache sein, wenn man anfingt, iiber- statt zueinander zu sprechen.
Und wenn man den Auftrag bekommt, iiber seinen leiblichen oder
seinen geistlichen Vater einem groien Publikum etwas mitzuteilen,
dann steht einem eben diese Mifllichkeit als schwerstes Bedenken
vor Augen. So ging es mir mit meinem Radio-Auftrag: ich muBte fiirch-
ten, daf} durch die Verwendung der 3. Person und die Berechnung auf
die Ohren anonymer Zuhorer das an dieser Stelle zu leistende Be-
kenntnis ipso facto in eine Verleugnung umschlagen wiirde. Demnach
ist die torichte Entscheidung der Radio-Leute wohl eben doch provi-
dentiell gewesen, und ich brauche, solcher Sorgen ledig, nicht aus
dem Kreise der Pilgerstralen-Tischgemeinschaft oder der vom Ber-
ner Casino ? herauszutreten, um Ihnen meine Gliickwiinsche zu dem
groB3en Tag darzubringen.

Lassen Sie mich von allem, was zu sagen wiire, nur das Eine aus-
sprechen, was sich an IThren Bremer Besuch ankniipft. Es war fiir mich
fast eine metaphysische Notwendigkeit, Sie mit BewuB3tsein und mit
den in Basel geschulten Augen einmal in diesem meinem Elternhaus
und damit den Kreis geschlossen zu sehen, der mich aus diesem fiir
meine Vorstellung seit jeher irgendwie von Ihnen erleuchteten Hau-
se * geraden Weges in das Thre gefiihrt hatte. Insofern war Thr Besuch *
wirklich eine «Erfiillung» — iibrigens auch die wenigstens zeichen-
haft andeutende Erfiillung eines alten Planes, dessen Ausfiihrung jetzt
fillig wire: Mein Vater bezeugt glaubwiirdig, da} Sie vor ca. 30 Jah-
ren im Anblick des Bremer Villenvorortes Oberneuland die Absicht
gediulert haben, nach Vollendung Thres 70. Jahres dort sich anzusie-
deln. Jawohl, mitten in die norddeutsche Tiefebene — das wollten Sie!
Nun, ich will bescheiden sein und auf eine buchstibliche Erfiillung
nicht dringen. Es wiire auch zu schade um Basel, wenn es auf einmal
nicht mehr «Basel» sein diirfte! Aber Thr Bremer Besuch hat mir, ge-
rade angesichts des Abschiedes aus den Rdumen, die im engeren Sin-
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ne das Elternhaus waren, einmal schlaglichtartig vor Augen gefiihrt,
dal} wirklich zu den allerbesten Gaben dieses Elternhauses die Rich-
tung gehort, in der man dort in Marsch gesetzt wird, um dann eben in
Basel anzukommen. Aber diese Richtung ist ja nur der Vollzug einer
Gegenbewegung, die durch eine friihere Bewegung vom Zielort her
erst in Gang gesetzt ist, und insofern Teil der «Antwort», die Thnen
in einem dicken Bande, und doch nur fragmentarisch, am Freitag abend
iiberreicht werden soll ° Ich kinnte wohl sagen, dal’ Sie als causa effi-
ciens und als causa finalis schon immer irgendwie dahintergestanden
haben.

Was Thnen von der Firma Praeger und Meier in meinem Auftrag zu-
geht ¢, ist dem Tage und dem Jahre hoffentlich nicht in solchem Maf3e
adidquat, dall es an der Bruderholzallee schon viele gleichartige
Gegenstinde vorfindet.

In groBer Dankbarkeit bin ich
Ihr Hinrich Stoevesandt



Fiir Trude Aye’

Sitz am Sonntag ich ganz still in meiner Bude,
iiber mein Dogmatik-Buch gebeugt,
denke frohlich ich und dankbar oft an Trude,

weil dem braunen Stengel blauer Dunst entfleucht.

Alltags sind es die Kompendien fiirs Examen.
Dann entsteigt der Dunst der schwarzen Pfeife.
Doch auch sie verkiindet mir denselben Namen,

schlingt zu ihrer Spendrin des Gedankens Schleife.

Bunt wie die Zigarrentiite sei Dein Leben,
einfallsreich, voll Heiterkeit und Geist

und gespickt mit guten Worten, die man eben
so zusammentrégt, nur wenn man Trude heil3t.

Sommer 1957
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An Karl und Dorothee Stoevesandt
(siehe auch Bild 3)

Basel, den 11. November 1958
Lieber Vater und liebe Mutter!

Das ist ja mal eine schone Geschichte, das! 76 Jahre hat er nun so
treu gedient, und nun soll er — was sage ich, ist er auf einmal ab!® Ab,
richtig ab — ich mul} mir das richtig vorbuchstabieren (es dauert bei
dem Wort ja nicht so lange, und so habe ich es schon wiederholt tun
konnen), um mich an die seltsame Tatsache allmihlich zu gewshnen.
Mit der schinen Zehnzahl — sie spielt eine geradezu konstituierende
Rolle fiir den Weltbegriff des Cusaners — ist es nun vorbei. Schade,
schade! Man kann freilich vielleicht doch noch zu dem Urteil kom-
men, daf} (von dem isthetischen Wert der Asymmetrie noch ganz ab-
gesehen) der Tausch der Zehn- gegen die Neunzahl so unvorteilhaft
gar nicht ist, wie er einem unphilosophischen Geiste erscheinen kann.
Ist doch die Neun nach Dionysius Areopagita unweigerlich die Zahl
der Engelordnungen, und jedenfalls Bonaventura konnte die Neun in
den harmlosesten Zusammenhiingen nicht aussprechen, ohne sofort
der Engel zu gedenken. Also eine Beférderung aus dem Symbolbe-
reich der Welt in den der Engel — man sollte das nicht ohne Weiteres
verachten! Zu einem bescheideneren, aber immerhin auch trostlichen
Resultat gelange ich auf aristotelisch-thomistischem Wege. Was der
Chirurg abschneiden kann, erweist sich ipso facto spitestens damit
(wenn man's nicht schon lidngst vorher gewuBt hat) als ein bloBes ac-
cidens, also der substantia lediglich Angehiingtes, das fiir ihr eige-
nes Wesen schlechterdings nichts austrigt. Wenn Barthels nun so
fleiBig an der Beseitigung der Akzidenzien arbeitet, ist er mit nichts
Geringerem als der allméhlichen Herausschiilung der reinen Substanz
beschiftigt. Es handelt sich also eindeutig um einen Prozel} fort-
schreitender ontologischer Verwesentlichung, in dem nun eine neue
Stufe erreicht ist.

Ich wage aus dem im ganzen doch eher beruhigenden Duktus der
Nachrichten zu schlieBen, dal Ihr Euch bereits wieder auf und um
die heimische Chaiselongue gelagert und zur Rezeption solcher
tiefen Gedanken bereit findet. Ich kann mich aber noch recht gut in



die ausgestandenen Schrecken und Besorgnisse hineinversetzen, die
ich nun in abgemilderter und verkiirzter Form in Mutters Brief mit-
erlebt habe. Und der medizinische Aspekt der Sache ist ja nun doch
wohl, wiewohl Du mir seine rela-tive Harmlosigkeit versicherst, Mut-
ter, zum mindesten erdenschwerer als der lichte philosophische. So
muf} doch auch wohl noch die theologische Reflexion ergiinzend ein-
greifen: was das fiir ein Vergniigen sein mul}, Vater, wenn Du mal in
den Himmel kommst und da ganze Partien Deines Inneren und
AuBeren wieder an Dich nehmen kannst ' (ganz ohne Akzidenzien
werden wir ndmlich auch da, soweit ich sehe, nicht auskommen).

Wie gut iibrigens, dal Du nicht Pianist bist! Aber das wird man ja
auch wohl unter noch ganz anderem Gesichtspunkt, ohne Dir allzu
nahe zu treten, sagen diirfen. Oder ist nun etwa mit weiter herausge-
schilter Substanz auch die Musikalitit schon freigelegt?

Viele herzliche Griif3e!
Hinrich
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An Gerhard Debus!!

Radevormwald, den 31. Dezember 1970
Lieber Herr Debus!

Nun haben Sie genau das getan, wovon ich nicht wollte, daf} Sie es
titen — und diesen meinen Willen haben Sie schwarz auf weil3, viel-
mehr, infolge einer Unaufmerksamkeit beim letzten Farbbandkauf,
blau auf weill —: Sie haben mir doch einen langen Brief geschrieben.
Und ich bin nicht einmal unzufrieden, da} ich meinen Willen nicht
(aber Thren Brief wohl) bekommen habe: im Gegenteil. Und dabei
habe ich's doch wirklich andersherum gewollt! Da hitten wir also ein
winziges Exempelstiick fiir die bezaubernde Art und Weise, wie die
Geschichte im groflen zu verlaufen pflegt: Es kommt immer anders
heraus, als ihre Akteure sich das gedacht haben. Wenn das nicht das
Beste an der Geschichte ist, weil’ ich nicht, was iiberhaupt Gutes an
ihr sein soll. Und meinerseits lasse ich es mir, um der Erbaulichkeit
dieser Belehrung willen, immer gern gefallen, von ihr blamiert zu wer-
den, auch in Fillen, wo es, anders als diesmal, zu meinem Nachteil
ausschliigt. Und da setzen sich die Leute in Positur und blasen Trom-
petenstiicke iiber DIE GESCHICHTE, dal} einem Triinen der Ergriffen-
heit kommen iiber die Neuigkeit, wir seien ihre Akteure. Aber wenn
in der Stille nach der Fermate plstzlich jemand merkt, dal er das
eigentlich immer schon gewuft hat und daf} die feierlich verkiindete
Weisheit ein biichen das Banale streift, dann setzt die Musik flugs
wieder ein, nunmehr der Sicherheit halber mit Schlagzeug verstirkt,
und trommelt einem in die Ohren, gemeint sei natiirlich: ihre allei-
nigen Akteure. Womit denn die Geschichte endgiiltig dem Stumpf-
sinn iiberantwortet wiire, wenn nicht jene Behauptung allem Glauben,
den sie findet, zum Trotz unwahr bliebe.

Ja: Der, dem nur ein paar Imperative iibrigbleiben — und was kann
einem, der sich auf jenen einen getrommelten, aber auf die Geschichte
nun einmal nicht zutreffenden Indikativ eingelassen hat, anderes
iibrigbleiben? —, ist dem andern, der «sich auf dem Indikativ zur Ruhe
bettet», niher, als beide es sich triumen lassen. Wie wei-se ist da
doch die Sprache, die mit weniger als beidem (und gleich noch eini-
gem mehr) nicht auskommt! Um nicht zu reden von der Bibel (aber
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von ihr redeten wir), die aus dem Schatz der Sprache beide (und eben-
falls gleich noch weitere) Modi in Gebrauch nimmt und mit allen
zusammen kaum auskommt, um uns sprachgestorte Leute das Spre-
chen (nochmals: und gleich noch einiges mehr) zu lehren. Wenn wir
irgendein Kapitelchen aus irgendeinem Sprachmodus uns leidlich zu
eigen gemacht haben, dann wollen wir gleich den ganzen Rest elimi-
nieren. So etwas récht sich stehenden Fuljes.

Nebenbei muf} ich Sie rasch fragen, ob es eigentlich gut ist, wenn
man sagt, jemand beherrsche die Sprache. Ich fiirchte zwar, dieser
Fall kommt vor, aber wird er nicht aufs erbiarmlichste zum Schaden
des Herrschers ausschlagen?

Im Gespriich jedenfalls, das haben Sie sehr einleuchtend dargetan,
wird nicht geherrscht, und in einer ordentlichen Predigt ganz eben-
sowenig. (Was eine ordentliche Predigt ist bzw. nicht ist, das miissen
wir dann allerdings bei Gelegenheit im Gespriich noch ein wenig
abtasten.) Darum hat es, wie mir zunehmend deutlicher wird, keinen
Sinn, Predigt und Gesprich gegeneinander auszuspielen. Die Gren-
zen zwischen gut und schlecht, richtig und unrichtig verlaufen
ganz anderswo als zwischen den Gattungen. Und so gehort zum Ge-
sprich — mit diesem einen Satz Ihres Briefes bin ich nicht ganz im
Einklang — doch noch etwas anderes, etwas von ganz anderer Ord-
nung, als «die Bereitschaft, miteinander zu sprechen». Sonst wiire es
nicht so zum Verwundern und lange nicht so schon, wenn es gelingt.
Und daB es das sei, das wollten Sie doch wohl, wenn ich Sie recht
verstehe, gerade Thren Gespriichen mit Bohren nachriihmen. Uber die
Theologie — sie scheint mir in dieser Hinsicht von anderen Themen
iibrigens nicht kategorial verschieden — mit sich reden zu lassen, ist
sicher, wie Sie sagen, anstrengender, als eine zu vertreten (oder eine
andere, wenn nicht ungewollt sogar die eigene, zu zertreten). Aber da
ist noch mehr im Spiel. Manchmal kann man ja nicht dariiber mit sich
reden lassen, es geht einfach nicht. Und es mag auch Fiille geben —
oder halten Sie das fiir ausgeschlossen? —, wo man es nicht darf.
Aber wir waren ja bei dem umgekehrten Fall, dem ich nur seine
Besonderheit gern belassen sehen wollte, dal man darf, kann und soll.
Giibe es ihn gar nicht, dann wiren wir schon in der Hoélle, oder, was
auf dasselbe hinausliduft, der Himmel hiitte sich iiber der Erde ver-
schlossen. Verfinstert zu haben scheint er sich ja auch so. Aber un-
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ter dem offenen Himmel (und auch den erwirbt sich keiner auf eige-
ne Faust) a6t sich herrlich miteinander sprechen. Und wenn — vor-
ausgesetzt, man geht beim Reden zu zweit spazieren — immer noch
auf beiden Seiten je eine ganze Schar von Vitern verschiedenen Ehr-
wiirdigkeitsgrades mitwandert (wo soll man sie schlieflich auch sonst
lassen?), so mogen sie ihre Differenzen bei dieser Gelegenheit
schlichten oder auch unausgetragen lassen: wenn sie sich mit oder
ohne Schlichtung vielleicht zur eigenen Uberraschung vertragen, wiire
das ja ganz im Sinne jenes Konzeptes, von dem Sie hier auf der Ta-
gung withrend eines weniger gegliickten Disputes gesagt haben, es sei
fiir die Ewigkeit.

Ich wollte eigentlich hiermit schlieen, da meine Frau Anspruch dar-
auf hat, in der letzten Stunde des Tages von mir vorgelesen zu be-
kommen. Aber jetzt mull ich doch noch ein vor kurzem zu meiner
Kenntnis gekommenes Gedicht an Sie weitergeben. Es stammt von
dem vor einem Jahr siebenundneunzigjihrig verstorbenen ehemali-
gen Bremer Biirgermeister Theodor Spitta. Er war in der Zwanziger-
jahren Mitglied eines regelmiBig unter dem Titel «theologischer
Nachmittag» zusammentretenden privaten Zirkels, dem auller dem
Juristen Spitta ein Philosoph, ein Arzt (mein Vater), zwei Pastoren und
die fiinf zugehorigen Ehefrauen angehorten. Sie lasen an theologischer
Literatur, was damals das Wichtigste war, und lieBen, wenn ein Buch
gelesen war, den Autor in ihren Kreis kommen. Das waren noch Zei-
ten, nicht wahr? 1967 hat Spitta im Riickblick darauf geschrieben:
Wir rangen volle dreizehn Jahre,

Was theologisch war das Wahre.

Wir lasen driiber Buch auf Buch.

Doch das war uns noch nicht genug.

Wir sahn bei uns den Schweizer Barthen,

Den grolen Kédmpfer auch Gogarten,

Auch Bultmann, den Entmythologen,

Den Mythenscheinbilder nicht trogen.

Von allen haben wir gehort:

Das Eigene sei richtig, das andere verkehrt.

Was uns Menschen unvereinbar,

Ist es das vor Gott nur scheinbar?

Was meinen Sie zu dem Vorschlag, dafl wir uns das Fragezeichen am



Ende dieses Satzes sorgsam erhalten sollten? Dann bleibt es gewily
noch eine gute Weile interessant.

Meine ganze Familie (unter Einschlufl von Kunibert', der sich ob
Ihrer Griile sehr geschmeichelt fiihlt) erwidert Thre Griile herzlich,
und ich lasse es mich nicht verdrieBen, den Ausdruck der Hoffnung

auf Thr Wiederkommen zum Refrain werden zu lassen.
Thr Hinrich Stoevesandt
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An Albrecht Goes "

Basel, den 8. Februar 1972

Hoch verehrter Herr Bruder und — ich beziehe mich auf das Vorwort
Ihrer Predigtsammlung "~ Mitschiiler!

So gro} wie die Freude, die Sie mir mit Threm Brief und mit der
Zusendung einer ganzen Wagenladung Kanzelholz bereitet haben, war
sonst nur noch die Uberraschung, die mit der Freude Hand in Hand
geht. Es diinkt mich wahrscheinlich, daB ich dieser Uberraschung
eine fast ebensogrof3e auf Threr Seite entgegensetzen kann. Denn mein
Dank kommt nicht aus Bremen, mit dem Sie mich im iibrigen véllig
zutreffend in Verbindung bringen; auch die Namen, die Sie nennen,
haben in meinen Ohren ausnahmslos ehrwiirdigen Klang. Einzig An-
ton Kippenberg bin ich nie von Angesicht begegnet, — immerhin aber
seinem Bruder August mehrfach und aus ziemlicher Nihe. Theodor
Spitta war ein naher Freund meines Vaters, sein Enkel, der leider
auch nicht mehr lebt, der meine. R.A.Schriéder gar war, wenn auch
um etliche Ecken herum und darum in einer mir nie iiber den
Augenblick, in dem ich's mir erldutern liel3, hinaus durchschaubaren
Weise, mein Onkel. Und Herrn Steen endlich lasse ich nie unbe-
sucht, wenn ich auch nur fiir wenige Tage in meine Vaterstadt komme,
und unterhalte mich liebend gern mit ihm: bei géinzlich differierender
Ansicht iiber den lieben Gott und weitgehender Ubereinstimmung iiber
seine Geschopfe, die guten und die weniger guten.

Aber nun kommt mein Brief nicht von dort, sondern aus einem Haus,
in dem Sie — diese Kenntnis verdanke ich iibrigens urspriing-lich
wiederum Herrn Steen — vor knapp dreieinhalb Jahren zum ersten
und einzigen Mal gewesen sind. Sie haben mich dort offensichtlich
nicht erwartet, und auch ich selbst, der ich freilich friither ungezihl-
te Male dort aus- und eingegangen bin, habe mir bis vor etwa einem
Jahr auch nie im Leben triumen lassen, daf} ich einmal dieses Haus
bewohnen wiirde. Aber seit dem September des vergangenen Jahres
tue ich es mitsamt meiner fiinfkopfigen Familie: etwas beklommen
zwar, weil man schlecht davon absehen kann, dal niemand mehr
dieses Haus — seiner geringen Kubikmeterzahl unerachtet — auszu-
filllen vermag, aber doch in dem BewuBtsein, der bevorzugteste
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Mensch Europas zu sein. Die Familie Barth hat mich mit der gut und
gern eine volle Arbeitszeit beanspruchenden Aufgabe betraut, das
hier liegende Erbe zu hiiten und fiir seine Herausgabe an die Offent-
lichkeit die Vorkehrungen zu treffen.

Hier also habe ich gestern in vollkommener Uberraschung Ihre
freundliche Gabe empfangen. Ich bringe es nicht iiber mich, den Dank
anstehen zu lassen, bis ich ofter im Nachhinein unter Threr Kanzel
gesessen habe. Thr Hinweis hat mich zuniichst auf das Vorwort ge-
lenkt, und da hat sich erst vollends die eingangs genannte Freude ent-
ziindet. Natiirlich freut mich Thre Zustimmung zu meinem Urteil, dal3
der groB3e Miskotte gerade als Prediger seinesgleichen kaum oder gar
nicht hat. Aber auch was sonst noch in dem Vorwort steht, ist Wort fiir
Wort wahr, oder, um es bescheidener zu sagen, es stimmt Wort fiir
Wort iiberein mit dem, was ich selbst iiber die Predigt und iiber die
vielen unernsthaften und wenigen ernsthaften Bestreitungen der
Predigt denke. Man braucht sich von diesen wirk-lich nicht beein-
drucken zu lassen, und doch kann man, vermutlich zum Nutzen der
Predigt, nicht mehr so predigen, als wiirde sie nicht bestritten.

Einzig bei dem mittleren Absatz auf S. 10'° méchte ich nicht ganz
mitgehen. Nicht daf} ich etwa auf der Gegenseite, bei den Gesell-
schaftsbesessenen, Partei ergriffe! Ich komme vielmehr zunehmend
unter den Eindruck, dal} das ganze ziinkische Hin und Her (an dem
ich Sie nicht beteiligt sehe!) um die Frage, ob nun der Einzelne oder
die Gesellschaft den Vorrang habe, erbirmlich unter dem Niveau der
Schrift bleibt. Ich meine, das Gezink sei leicht durchschaubar als
eine Kontroverse dariiber, ob wir Menschen uns selber mehr in die-
ser oder mehr in jener Dimension unseres Daseins interessant sind
(und also mehr in jener oder mehr in dieser Hinsicht BlsBen zu ver-
bergen haben), und ich bin geneigt, es dann jeweils lieber mit der
unterlegenen Partei zu halten, in praxi also gegenwiirtig wenigstens
ganz mit Ihnen zu gehen. Gottes Interesse an uns aber, so scheint mir,
nimmt zu unserem Heil nicht so viel Riicksicht auf das Interesse, das
wir jeweils an uns selbst nehmen, und darum ist fiir die Predigt — die
ja eben nur wahr ist, soweit sie auftragsgemil ist — diese Kontrover-
se ziemlich gegenstandslos, obwohl, wie alles Menschliche, beilédufig
lehrreich.

Aber ich will nichts weniger als nun gar noch selber zanken, und
am wenigsten mit Thnen, dem ich ganz im Gegenteil gerade sagen
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wollte, daf3 ich mich mit Ihnen géinzlich und — da weniges auf der Welt
so schon ist wie Einmiitigkeit in der Wahrheit — freudig einig bin. Da-
rum nochmals: Haben Sie Dank, dal} Sie mir geschrieben und Ihr
Buch, gerade dieses Buch, geschenkt haben.

So binich unversehens mit Ihnen ins Gespriich geraten, und da ent-
fallt dann von selbst der Schein der Aufdringlichkeit, den es sonst
wohl haben kénnte, wenn ich mir erlaube, IThren Gruf3 mit einer klei-
nen Gegengabe zu erwidern. Sie bleibt beim Thema.

Mit ehrerbietigen Griillen
Thr Thnen dankbar ergebener Hinrich Stoevesandt



An Hans Lipinsky-Gottersdorf"”
(siehe auch Bild 4)

Basel, den 27. Januar 1974
Mein ungemein lieber Freund!

Seit mehr als einer Woche ist Dir ein Brief versprochen; nicht weni-
ger als vier von Dir — einer davon an den mir sonst nicht bekannten
Herrn Nasarski gerichtet — liegen vor mir und haben eindringlich zu
mir geredet, und ebenso, oder vielmehr wieder anders, haben das die
drei mir bisher zugéinglichen Abdrucke aus dem GULAG-Buch getan.
Jetzt soll nicht auch noch dieser Sonntagnachmittag vergehen, ohne
daf} das stille Gesprich, in welchem ich mich mit Dir befinde, auch
fiir Dich vernehmbar gemacht wird.

Das Thema des Gespriches ist die Begriindung dafiir, dal ich das,
was Du von mir haben méchtest ™ (ich brauche mich ja wohl nicht auf-
zuhalten mit der freilich wahren Versicherung, da} mich Dein Ver-
trauen sehr ehrt usw.!), nicht leisten kann. Freilich verhehle ich mir
nicht und wiinsche darum auch Dir nicht zu verhehlen, dall mogli-
cherweise just in dieser Begriindung ein verborgener Keim zu eben
dem Stiick, das Du so stiirmisch aus meiner Feder haben mochtest,
stecken konnte. Doch ist das bestenfalls eine ganz ferne Moglichkeit;
ich bin ihrer durchaus noch nicht ansichtig. Immerhin will ich nicht
von vornherein ausschlielen, dafi sie bei zusammenhingender Lek-
tiire des Buches in meinen Gesichtskreis treten konnte und daf} wo-
moglich Du selber, solltest Du Dich auf das Dir gleich Vorzutragen-
de einlassen, gewisse Geburtshelferdienste verrichten konntest. Aber
laB Dich ja nicht zu sehr dazu verlocken; die Chance ist, wie ich sie
heute zu sehen vermag, minimal!

Eine Reihe von sozusagen technischen Hinderungsgriinden sei, um
dann rasch zur Hauptsache zu kommen, nur eben aufgezihlt. Das
Banalste, das aber eben auch nicht von Pappe ist, zu Anfang: Ich bin
auch ohne diese zusitzliche Arbeit in einem ganz fiirchterlichen
Riickstand sowohl mit meinen Dienstgeschiften als auch mit sechs
bis acht literarischen Aufgaben, die ich «nebenberuflich» iibernom-
men habe — teils infolge des Verlustes an Arbeitszeit durch das fiir
uns so ungemein wiiste Jahr 19731, teils ohnedies. Ferner: Es fehlt
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mir an nahezu allen genaueren Kenntnissen, die zu einer kompeten-
ten Wiirdigung des Buches schwer entbehrlich sind, auf den drei ein-
schldgigen Gebieten: der geistigen (und speziell: literarischen) Tra-
dition, in der Solschenizyn wurzelt und die gerade in ihm eine so
aullerordentliche Lebenskraft an den Tag legt, dal} sie sich einer sol-
chen Welt von brutalsten Widerstinden gewachsen und iiberlegen
zeigt; der dlteren russischen und der neueren sowjetischen Ge-
schichte, die er aus dem Blickwinkel des von ihr leidend Betroffenen
kreuz und quer durchmif3t und die man doch wohl auch noch ander-
weitig einigermallen konturiert vor Augen haben sollte, um wirklich
ermessen zu konnen, was es bedeutet, dal sie den in sie Verwickel-
ten dermallen vorwiegend nun gerade diesen Aspekt bietet; endlich
auch den theoretischen Fundamenten des marxistischen «Huma-
nismus», dessen Anprangerung nach allem, was ich begriffen habe,
doch wohl die Pointe dessen sein soll, was Du von mir gern haben
michtest. Den nitigen Uberblick wenigstens iiber dieses letzte Feld
hétte ich mir freilich wohl verschaffen konnen, spiitestens seit es plotz-
lich auch in unserer eigenen Umgebung von Leuten wimmelt, die aus-
gerechnet aus dieser Ecke das Heil erwarten. Ich gestehe, daf ich bei
jedem in dieser Richtung unternommenen Versuch ziemlich rasch
steckengeblieben bin, einfach weil «es mir so stank», wie die Schwei-
zer schon plastisch sagen, wenn etwas sie enorm anwidert, und weil
ich so viele Beispiele dafiir vor Augen hatte, daf} eine Auseinander-
setzung auf diesem Boden doch zu nichts Gescheitem fiihrt.

Kurz, ich bin sauméBig schlecht vorbereitet auf die Aufgabe, die Du
mir stellen mochtest. Und wiewohl ich weil3, dal Du nicht deswegen
gerade mir diese Aufgabe zugedacht hast, weil Du mich irrtiimlich fiir
einen besonderen Kenner gerade auf diesen Gebieten halten wiirdest,
so ist es nun doch ein ziemlich schwerwiegendes Handicap, daf ich's
tatséichlich so wenig bin.

Mein Hauptbedenken liegt anderswo. Es hat eine doppelte Gestalt.
1. Ich zweifle, ob man dem gewaltigen Buch und seinem verehrungs-
wiirdigen Verfasser (er war mir das lidngst, bevor ich von diesem Buch
etwas wullte) den ihnen geziemenden Dienst tut, indem man ihm eine
triumphale Bestitigung des allerdings wahren und zu Unrecht, ja zum
unabsehbaren Schaden der Menschheit verleugneten Satzes ent-
nimmt, dal} Hochmut vor dem Fall kommt: ndmlich utopistisch-hu-
manistischer Hochmut vor dem Fall in grenzenlose Barbarei. 2. Ich
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bin sicher, dal} es nicht die Aufgabe der Theologie ist, ausgerechnet
die Wahrheit dieses Satzes (so zweifelsfrei gewil} sie ihr allerdings ist)
als solche der restlichen Menschheit in Erinnerung zu rufen. Gewil3,
die Wahrheit dieses Satzes kommt auch innerhalb des urspriinglich
theologischen Zusammenhanges vor, und das Elend der gegenwérti-
gen Theologie dufiert sich unter anderem auch darin, daf3 sie ihn nicht
wahrhaben will. Aber ich bin iiberzeugt, dal} gerade die theologische
Sachlichkeit, an die Du appellierst, vor die Hunde geht, wenn sie jene
Wahrheit (womdglich noch mit einem Unterton von Rechthaberei)
zum selbstiindigen Gegenstand ihres Interesses macht.

Sieh, diese beiden Gesichtspunkte schwebten mir dunkel vor, als
ich Dir neulich am Telephon — so ungeschickt, wie ich mich iiber-
haupt nur ausdriicken konnte; aber ich neige am Telephon zu extre-
mer Ungeschicklichkeit — sagte, mir falle zu dem Buche nichts ein.
Lall mich versuchen, die beiden Dinge etwas niher zu entfalten.

Zum ersten. Denk, ich lese das Buch nicht primér als Anklage- und
Schméhschrift, und gerade deswegen beeindruckt es mich so sehr.
Keine Frage, daf} es — vermutlich auf seine ganze Linge, nur die ken-
ne ich ja noch nicht — auch das ist. Ebensowenig ist mir zweifelhaft,
dal} der Adressat der Anklage nur an erster, aber nicht an letzter Stel-
le ein einzelnes, geschichtlich-kontingentes «System» von Men-
schenverachtung und -vernich-tung ist, letztlich aber jener verhing-
nisvolle Glaube des Menschen an sich selbst, der alles endlich einmal
ganz gut machen zu konnen meint und es dann so eminent schlimm
macht. Das Buch leidet nach allem, was man erfihrt, bestimmt nicht
an einem Mangel an Lesern, die es, meinetwegen ein wenig zu vorder-
griindig, eben ausschlieBlich als Anklage lesen. Dafiir spricht, wie
man offiziellerseits in Moskau betreten ist und von Tag zu Tag
wiitender wird. Dafiir spricht auch, wie bei uns die Linken, peinlich
beriihrt, sich davonzustehlen suchen. (Hast Du den Leserbrief des
leibhaftigen Rudi Dutschke im «Spiegel» gesehen: wie er dem Sol-
schenizyn seine «kritische Solidaritit» beteuert; um sich vor allem
seine liebe «Revolution» nicht nehmen zu lassen, die natiirlich
europdisch und darum etwas ganz anderes sei?!) In dieser Richtung
erwarte ich aber auch schreckliche Orgien von Selbstgerechtigkeit
von denen, die es immer schon wullten, da3 es da «bei denen» so
kommen miisse. In dieser Hinsicht konnte in dem arroganten Ge-
schreibsel des Herrn Sch. eine nicht ganz unwichtige particula veri
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stecken, wenn er vor einer «Ausschlachtung» des Buches warnt. Und
eben, darin konnte (um voriibergehend auf Punkt 2 vorzugreifen) eine
enorme Gefahr fiir die Theologie liegen, wenn némlich sie die Sache
von vornherein besser durchschaut als die iibrige Zeitgenossenschaft,
neben dem Moskauer Regime auch noch die iibrigen «Linken» und
weit dariiber hinaus gleich noch alle sonstigen Formationen des Hoch-
muts auf der Anklagebank placiert und selbst den angenehmen Platz
auf der Zuschauertribiine oder gar auf dem Richterstuhl iibrigbehiilt:
weil sie allein tiefer als die iibrigen und mit solideren Griinden den
ganzen Hochmut-Schwindel bis auf den Boden durchschaut und ganz
fabelhaft recht behélt — sozusagen der hichste Fall einer Koinzidenz
von Wahrheit und Selbstgerechtigkeit und, im Gewande der Wahrheit,
eine absolute Selbstwiderlegung der Theologie!

Zuriick zum «Archipel GULAG»! Zugegeben, das Buch ist eine alle
Grenzen sprengende Anklage, weil es ein alle Grenzen sprengendes
Unrecht aufdeckt. Was mich an ihm — neben, iiber und zwischen dem
Eindruck, den die berichteten Tatsachen selber machen — so beein-
druckt, ist aber gerade, daB es sich die Alliire des Ankligers (immer
nach den bisher zuginglichen Ausziigen zu schlieen) villig versagt
— es seil denn, man wollte die bittere Ironie oder ironische Bitterkeit,
die das Ganze durchtrinkt, dafiir nehmen. Mir scheint, das komme
gerade in der so iiberaus merkwiirdigen Darstellungsart zum Aus-
druck. Lese ich zu viel hinein, wenn ich in der Form des Buches aus-
ge-driickt finde: Diese Sache, dieses millionenfache Verhaftungswe-
sen mit allem Drum und Dran, ist so beschaffen, dal man, koste es,
was es wolle, nicht davon schweigen kann: darum hat S. mit der Akri-
bie und Unermiidlichkeit eines Archivars Material gesammelt, darum
hat er die Gefahr von Niederschrift und Veroffentlichung nicht
gescheut; zugleich aber ist sie so beschaffen, dal man nicht davon
reden kann: darum muBte er sein angestammtes Metier des Roman-
schriftstellers, das er so groBartig beherrscht, fiir dieses Buch ver-
lassen, darum konnte er aber auch in keiner anderen literarischen
Gattung Unterschlupf finden, weder in der analysierenden und im

Zusammenhang darstellenden Geschichtsschreibung noch in der
politischen Auseinandersetzung noch in der philosophischen Dispu-
tation. Jede dieser Moglichkeiten ist ja sozusagen eine Betrachtung
der Vorgiinge von oben, von einem Ort aus, wo man sie irgendwie iiber-
blicken, einordnen, beurteilen kann. Nichts davon in dem Buch. Viel-
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mehr scheint es mir durch und durch eine Darstellung der Dinge von
unten her zu sein, ganz so, wie eben die wehrlos Betroffenen sie ein-
zeln, scharenweise, haufenweise erlebt haben; als die pure, nackte, un-
berechenbare, blind zuschlagende und vernichtende Ubermacht. Ge-
rade die Inkohirenz, die Sprunghaftigkeit, der Verzicht auf irgendein
Verstehenwollen, die einen schon arg irritieren kénnten, wenn man eben
auf Verstehen, auf verstehendes, abrechnendes Fertigwerden mit der
Sache aus wiire, gerade sie scheinen mir, formal, hervorragend addquat
zur Darstellung des schieren Bosen, dem die Menschen nur eben lei-
dend ausgeliefert sind und dem — S. l:#6t das wenigstens ein paarmal
als seine tiefste Einsicht durchblicken — auch die aktiv darein Verwik-
kelten letzten Endes passiv ausgeliefert sind. Hervorragend adiquat
finde ich das einmal, weil auf diese Weise die viel-berufene «Solida-
ritdt» mit den Leidenden nicht proklamiert, sondern betétigt wird, zum
anderen, weil das wirkliche Bose (Grundirrtum der Utopisten!) in der
Tat nicht verstanden (und dann angeklagt und dem-niichst abgeschafft),
sondern nur erlitten werden kann (was, wie wie-derum Solschenizyn
mit seinem Werk wie mit seiner Person zeigt, kei-neswegs heif3t, dal}
man ihm nicht, indem man es erleidet, auch widerstehen konnte!).
Darum scheint es mir weder ein Zufall noch ein Schonheitsfehler,
dal sich, soweit ich bis jetzt sehe, keine einzige Zeile des Buches mit
einer Analyse des Zusammenhanges zwischen diesem Ubel und den
ideologischen Wurzeln, aus denen es direkt oder — je lidnger desto
mehr — indirekt entspringt, befaf3t. Ich finde keine Spur einer Refle-
xion dariiber, daf} es von den geistigen Primissen des Marxismus aus
zu dem, was das Buch beschreibt, moglicherweise kommen konnte,
mit einer gewissen Folgerichtigkeit gekommen ist oder notwendig
kommen mufite. Das wiren drei voneinander stark verschiedene, je
in ihrer Weise mogliche historisch-philosophische Konklusionen, die
man aus dem grauenhaften Sachverhalt ziehen kinnte. Die Theologie
iibrigens, um ein zweites Mal vorzugreifen, hat m.E. keine Berufung,
unter diesen drei Versionen einer Deutung die richtige auszuwiihlen;
jedenfalls bin ich personlich, bei einer gewissen Neigung fiir die mitt-
lere, durchaus unsicher, wie hier zu urteilen sein mag. Nun, die wahr-
scheinlich schon in Bilde uniibersehbare Sekundérliteratur, die sich
diesem Buch an die Fersen heften wird, wird vermutlich alle drei
Varianten und noch viel mehr in aller wiinschenswerten Breite und
Verworrenheit durchexerzieren. Und die Fragestellung liegt so nahe,
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dall man ihr kaum ausweichen kann, wenn anders man auch politisch
aus dem Buch bzw. aus der osteuropiischen Geschichte des letzten
halben Jahrhunderts etwas lernen will. Wie dem auch sei, eine Wiir-
digung des Buches und seines Verfassers kann m.E. nicht darin
bestehen, dall man das, was er unterlassen hat, aus eigenem Ermes-
sen nachtriigt. Ich sage das so dezidiert, weil das, was Du von mir
erwartest, (falls ich Dich nicht erheblich mifiverstanden habe) just in
diese Richtung zielt. Meinst Du wohl, ich erhoffte mir nicht von dem
Buch, dal} einigen unserer eigenen Utopisten bei diesem Anlal} die
Augen aufgehen, und ich verspiirte nicht auch eine geheime Lust,
ihnen bei dieser Gelegenheit ordentlich eins auszuwischen? Aber ich
komme iiber den Eindruck nicht hinweg, da} das alles andere als
ehrerbietig gegen Solschenizyn gehandelt wire und, auch wenn es
geistvoll und kunstreich gemacht wiirde, unvermeidlich unter seinem
Niveau bliebe. Zudem kommt es mir vor, als spreche das Buch sel-
ber — so wie es redet und so wie es (ndmlich beziiglich einer Refle-
xion iiber die Sache) schweigt — eine uniiberbietbar deutliche Spra-
che, in der das Notige an Anprangerung wahrhaftig enthalten ist,
jedem vernehmbar, der sich die Ohren nicht verstopft hat, und als
miisse jeder Versuch, seiner Tatsachensprache mit Deutungssprache
zu Hilfe zu kommen, auf eine Abschwiichung hinauslaufen — zumal
jede Deu-tungssprache ihrer Natur nach viel angreifbarer ist als die
Tatsa-chensprache: es gibt auf jedes Argument ein Gegenargument.

Zum zweiten. Mein Lieber, Du meinst gerade in «meiner» Theologie
den Grund dafiir zu sehen, weswegen Du mich fiir einen besonders ge-
eigneten Rezensenten von Solschenizyns Buch hiltst. Uber das
Verstiindnis der Uberlegungen, die Dich zu diesem Schluf} gefiihrt
haben, tappe ich noch immer ein wenig im Dunkeln. Rate ich richtig,
wenn ich die Briicke darin vermute, da3 bei unserer gemeinsamen Anti-
pathie gegen die Geistesverwandten derer, die Solschenizyn aufs Korn
nimmt, auf meiner Seite (wie auf Deiner auch!) theologische Motive im
Spiel sind? Das ist freilich richtig: sie sind im Spiel, wenn ich auch
eine ausschlieflich theologische Begriindung der Antipathie fiir mich
nicht in Anspruch nehmen wiirde. Nun sehe ich mich aber von Dir (aber
viel-leicht meinst Du es gar nicht so), iibrigens im Bunde mit den ver-
mutlich auflertheologischen Komponenten meiner eigenen Antipathie,
in eine Richtung gedriingt, in der ich aus dezidiert theologischen Griin-
den keinen Schritt weit gehen kann.



Die mindestens gegenwiirtig weitaus grofite, unbedingt lebensge-
fihrliche Bedrohung der Theologie sehe ich in ihrem Hang zu dem, was
ich in einer gewissen Ausweitung des landldufigen Sinnes des Termi-
nus «moralisieren» nenne. Indiz, wenn auch nicht mehr, fiir die Gefahr
ist, daf sie dabei vollstéiindig unoriginell ist, nimlich sich, mit oder ohne
Anbiederungsabsichten, anhiingt an das, was auch unter anderen als
ihren eigenen Voraussetzungen als gut und bése, wertvoll und wert-
widrig, erstrebenswert und verwerflich gilt. Ebenfalls nur ein Indiz ist
die stupende Anpassungsfiihigkeit, die sie dabei an den Tag legt, in-
dem sie, kaum dal} es Mode geworden ist, sich «links» zu gerieren,
ebenfalls ohne allzu empfindliche Verluste in der Mannschaft eine ele-
gante Schwenkung nach links vollzieht. Das alles sind Symptome, die
den Grundschaden nur anzeigen, aber nicht fiir ihn selbst gehalten wer-
den diirfen. Dieser sitzt viel tiefer, ndmlich darin, daB die Theologie in
grundsitzlicher Verkennung ihres Amtes sich iiberhaupt als eine In-
stanz geriert, die das Weltgeschehen im Kleinen und im Grofen in der
Rolle des Richters, der iiber gut und bése zu befinden habe, glossiert
und mit entsprechenden Parteinahmen in dasselbe eingreift. Ich rede
keiner moralischen Indifferenz und keiner Enthaltung von Parteier-
greifungen das Wort, meine jedoch, dal3 hier wie nirgends sonst (gegen-
wiirtig wenigstens) die todliche Gefahr schlechthin droht, der Mil3-
brauch des Namens Gottes, weil es nidmlich fast nie abgeht ohne offene
oder heimliche Identifikation Gottes mit dem «Guten», d.h. mit dem,
was man jeweils dafiir ansieht. Damit ist aber Gott — in Gedanken
natiirlich nur, in Wirklichkeit ist es ja zum Gliick nicht miglich; aber
die Gedanken sind folgenreich genug! — formlich abgesetzt, ndmlich
unserem allerbesten moralischen Urteil unterworfen, womit die wahren
Verhiltnisse ja wohl griindlich auf den Kopf gestellt sind. Diejenigen,
die wir gemeinsam nicht mogen, insbesondere die Theologen unter
ihnen, illustrieren den Sachverhalt deutlich genug, so dal3 ich ihn nicht
weiter zu beschreiben brauche. Ubrigens unterscheiden sich die The-
ologen und diejenigen, die jede Theologie weit von sich weisen, nicht
so sehr voneinander, macht es doch nicht fiir die Sache, sondern nur fiir
die Explizitheit des Milbrauchs von Gottes Namen etwas aus, ob man
das eigene Weltrichtertum theologisch-biblisch verbriimt oder nicht.
Gut, wir verstehen uns, nicht wahr? Aber nun verstehe ich folgendes
nicht. Du meinst, aus Solschenizyns Buch bzw. aus dem finsteren
Geschichtsabschnitt, den es behandelt, miisse sich demonstrieren

34

lassen, wohin «der Abfall des Humanismus von Gott, dem Herrn» fiih-
re. Mein Lieber, ich weils nicht, ob dergleichen sich demonstrieren l4ft.
Einmal ist, wie ich vorhin schon gesagt habe, das Solschenizynsche
Buch sicher kein ausdriickliches Exempel dafiir, weil es sich jeden
Versuchs einer solchen quasi-logischen Ableitung enthélt. Zum andern:
Unmenschlichkeiten von mehr oder weniger derselben Qualitéit gab und
gibt es, Du hast mit Recht darauf hingewiesen, auch aus anderen als
erkldartermalBen humanistisch-atheistischen Griinden, und der Wett-
streit zwischen den Geschichtsepochen und -schaupliizen, wo die Fin-
sternis am dicksten sei, ist doch wohl zu makaber, als dal man sich
daran beteiligen diirfte. Auch gibt es mancherlei Abfall von Gott dem
Herrn; bei wem steht es, zu entscheiden, welcher davon der flagrante-
ste ist? Vor allem aber: die — schlieBlich (trotz Solschenizyn) unbe-
weisbhare — Behauptung, da3 «Mitmenschlichkeit ohne Gott» ein sol-
ches Ende nehmen miisse, ja schon die blofle ein wenig betonte
Feststellung, daf} sie in diesem Falle eben dieses Ende genommen habe,
scheint mir theologisch ein ungemein fataler Satz. Schlief3t er doch not-
wendig ein, daf} der Theologe, der ihn ausspricht, so etwas wie eine
«Humanitdt mit Gott» in petto habe und der geneigten Leserschaft als
die weitaus vorzuziehende Moglichkeit zu empfehlen im-stande sei.
Siehst Du nicht auch, daB ich, wenn ich mich auch nur von ferne zu
einer Aussage in dieser Richtung hinreilen lieBe, mit leicht veriin-
derten Vorzeichen genau dasselbe tiite, was ich bei meinesglei-chen
als das Grundiibel erbittert bekiimpfe, nimlich dal dann «Gott», nim-
lich der die bessere Humanitiit garantierende Gott, einem als be-kannt
und anerkannt vorauszusetzenden Malistab von Humanitéit unterwor-
fen wire? Wenn man so zu argumentieren anfingt: dort, im Bannkreis
jener «humanistisch»-atheistischen Pridmisse, herrscht finsterste
Inhumanitit, das kann jeder Leser von Solschenizyns Buch erkennen
— dann hat man ja schon einen MaB3stab eingefiihrt, eben den, an dem
gemessen jene Zustinde als Inhumanitit kenntlich sind. Gut, nichts
gegen diesen Maf3stab; wer wollte widersprechen? Aber denunziert
man mit seiner Hilfe den «Humanismus ohne Gott» als das eigentli-
che Ubel, so hat man, ob man will oder nicht, Gott und jenen Mafstab
derart miteinander verquickt, daf} sie nicht mehr auseinanderzube-
kommen sind. Gott, wenn er denn Gott sein soll, mul doch etwas
herbeifiihren, was uns als Humanitit einzuleuchten vermag! Damit
aber, mein Freund, ist Gott, was uns betrifft, abgesetzt! Ich sehe nicht,
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was sich an diesem Prinzip dndern sollte, wenn man es zur Abwechs-
lung einmal gegen die richtet, die es sonst anzuwenden pflegen.

Ich habe eine ganze Menge geschrieben und mich doch an diesem
zweiten Punkt, der mir der wichtigste ist, weil Du mich da angespro-
chen hast, vielleicht noch allzu kurz gefalt. Aber verstehst Du un-ge-
fdhr, dal das, was Du (falls ich Dich nicht ganz miBverstanden habe)
als theologischen Beitrag bei mir bestellt hast, in meinen Augen ein
theologisch ganz unmoglicher Beitrag, ein Beitrag zur entschiedenen
Untheologie sein wiirde? Nicht entschieden ist damit freilich die Fra-
ge, ob aufirgendeinem anderen Wege, der diese Moglichkeit jaimmer-
hin passieren und als Unméglichkeit aufdecken konnte und bei dem
dies oder das von dem unter Punkt 1 Gesagten aufgenommen werden
diirfte, doch noch so etwas wie eine theologische Randglosse zu dem
Buch zustandezubringen wire. Das eben ist's, wovon ich zu Anfang
sagte, daf} ich es noch keineswegs sehe, aber nicht a limine aus-
schlieBen wolle. Du siehst, es wird mir nicht leicht, von Deiner An-
frage loszukommen, auch wenn wahrhaftig nicht abzusehen ist, wie
ich eine eventuelle Erfiillung Deines Wunsches mit meinen sonstigen
Aufgaben vereinigen bzw. vor ihnen verantworten soll. Aber eins muf}
ich Dich noch bitten: Verschone mich ums Himmels willen in Zukunft
mit Ankiindigungen der Art, das schlechterdings ungeborene Ding
werde dann «en masse» in Sonderdrucken iiber den normalen Leser-
kreis der Zeitschrift hinaus verbreitet werden. Solche priinatalen
Thronerhshungen waren kaum das Beste an vergangenen dynasti-
schen Zeiten, und auf meine Geistesprodukte sind sie jedenfalls nicht
anwendbar. Allenfalls gilt dafiir die Regel: erst (wenn iiberhaupt)
schreiben, dann sehen, ob es zur Versffentlichung taugt, dann iiber-
legen, ob man's womdoglich noch weiter verbreiten will! Eine Umkeh-
rung dieser Regel macht mich unweigerlich kopfscheu und produk-
tionsunfihig!

Ich bin am Ende der — vorldufigen — Antwort auf das, was Du mir
in den letzten vierzehn Tagen so reichlich hast zuflielen lassen. Ein
Durchschlag davon geht verabredungsgemil auch an Dr. Gehrmann®.
Ein paar verstreute Dinge noch im Nachtrag:

Seit Wochen schulde ich Dir die Nachricht, da3 unter Deinen nicht
ohne mein Zutun neugewonnenen Lesern (es handelt sich um «Wenn
es Herbst wird»?") der greise Eduard Thurneysen und seine Frau sind.
(Ich brauche Dir nicht zu sagen, wer das ist: jahrzehntelang der eng-
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ste Freund von Karl Barth, Miturheber des Briefwechsels zwischen
ihm und Barth, an dessen Herausgabe ich fast ein Jahr lang gearbei-
tet habe; der zweite Band ist eben im Erscheinen, ein dritter wartet
noch darauf, da} ich mich des Manuskriptes annehme.) Sie haben
sich beide zwar nicht sehr ausfiihrlich, aber sehr erfreut dariiber
gedulert.

Was meine Elisabeth betrifft, deren Verehrung Du Dir in dem be-
klagenswerterweise noch immer nicht angekommenen Brief von vor
Weihnachten verbeten hast, so 148t sie Dir sagen, dal} ein solcher
nachtriiglicher Protest auch im Falle seines Ankommens wirkungslos
geblieben wire. Hittest Du von ihr nicht in den schicklichen Gren-
zen verehrt sein wollen, so hittest Du die Prosna-Preuflen? und man-
ches andere nicht schreiben diirfen, und das wiire denn doch zu scha-
de gewesen.

SchlieBlich: Wir erwarten in allernéchster Zeit eine Nachricht von
Dir, die nicht Solschenizyn, sondern Dein Enkelkind betrifft. Bring
doch einstweilen den angehenden Eltern unsere anteilnehmende
Sympathie zum Ausdruck! Und jedenfalls sollen auch die GroBeltern
wissen, dal wir uns der Bedeutung dieser Tage voll bewuft sind. Wie
aber steht es eigentlich mit der doch auch in irgendwie absehbarer
Aussicht stehenden Pensionierung der demniichstigen Grofmutter
und den nach meiner Vorstellung fabelhaften Folgen, die die Befrei-
ung von dem Joch der tiglichen Fronarbeit fiir das Leben in Euerm
Haus haben wird? Steigen dadurch nicht auch die Chancen, dal Thr
eines Tages das nétige Stiick rheinaufwiirts zuriicklegt, um hier den
seit langem dafiir bereitgehaltenen Gewiirztraminer zu trinken?

Die allerschonsten Grii3e von hier nach dort!
Dein Hinrich



An die Mitglieder des Knabenchors
Unser Lieben Frauen in Bremen
(siehe auch Bild 9)

Basel, den 7. September 1975
Liebe Knabenchormitglieder von jetzt und friiher!

Es fillt mir richtig schwer, der Einladung zum dreifigjéihrigen Jubi-
lium des Knabenchores nicht zu folgen. Wenn irgendeine andere
Institution oder ein Zusammenschluf3, dem ich wihrend oder nach
meiner Knabenchorzeit angehort habe, oder auch einer der verschie-
denen Chére, in denen ich seither mitgesungen habe, auf die Idee
kime, ein Jubildum zu feiern, - es wire kaum eines darunter, das mich
locken wiirde. Das Knabenchorjubildum ist einladend, nicht nur weil
die Verantwortlichen den netten Entschlul} gefalit haben, dazu ein-
zuladen. Ich vermute, daf} viele das ebenso empfinden wie ich, eini-
ge von weither angereist kommen werden und andere, die das nicht
koénnen, nur mit Bedauern fernbleiben. Von dem heutigen Knaben-
chor weil} ich wenig. Aber ich kann ihm eigentlich nichts Besseres
wiinschen, als daf} die meisten von Euch, die Thr heute mitsingt, im
Jahr 2005 zum sechzigjihrigen Jubilium gern wiederkommen oder
nur mit Bedauern fernbleiben.

Niher liegt es, Euch erst einmal fiir 1975 ein schénes Jubilium zu
wiinschen, und das wiirde Euch natiirlich schauderhaft versalzen,
wenn etwa jeder Ehrenknabe a.D., der am 13./14.September zur Stel-
le ist, ans Rednerpult triite, und jeder, der nicht da ist, einen Brief
schriebe. Ich gehe mit schlechtem Beispiel voran. Man hat mich
darum gebeten; und wenn ich wenigstens dieser Einladung folge, so
darum, weil ich auBer Herrn Wolff* der einzige «Uberlebende» der
allerersten Stunde bin. Die beiden andern Augen-, Mund- und Stimm-
bianderzeugen des Anfangs erfreuen sich zwar, wie ich hoffe, guter
Gesundheit. Als echte Uberlebende sind sie aber nicht anzusprechen;
denn der eine wurde schon von der zweiten Probe an nicht mehr ge-
sehen (und folglich, vermutlich zum Vorteil des Chorklangs, nicht
mehr gehort), der andere fand nach einiger Zeit ebenfalls, der Kna-
benchor sei fiir ihn nicht der rechte Ort. Und mehr als diese vier hat
es nicht gegeben.

38

Der Knabenchor hat ndmlich inmitten etwas diirftiger Nachkriegs-
verhiltnisse — der Brautsaal der Kirche mit seinen ein wenig abge-
wetzten Wandbespannungen, in dem sich vom Gottesdienst bis zum
Konfirmandenunterricht so ziemlich das ganze Gemeindeleben
abspielte, diente als Probenlokal und als Stitte unserer ersten Abend-
musiken; und Schuhe oder gar Striimpfe hatten viele von uns in der
wirmeren Jahreszeit auch nicht an den Fiilen — unter solchen Be-
gleitumstinden hat der Knabenchor mit einem ausgesprochenen Lu-
xus angefangen: ein Chorleiter auf drei Chormitglieder! Musikalisch
konnte im Unterschied dazu von Luxus noch nicht so bald die Rede
sein. Wir sangen an jenem 14.September 1945 zwei oder drei Kanons,
und wir waren stolz, als wir — nachdem das Chérlein bald eine be-
trichtliche Anziehungskraft entwickelt hatte und zum dreistimmig
singenden Chor aus Sopran- und Altstimmen geworden war — um
Weihnachten mit einer bescheidenen Kantate von Fritz Dietrich erst-
mals vor die Gemeinde treten konnten.

Aber damit hat dann lingst die Zeit eingesetzt, aus der es zahlrei-
che «Uberlebende» gibt, von denen sicher einige das Jubilium mit-
feiern und den Jiingeren aus eigener Erinnerung von der friihesten
Geschichte des Chores erzihlen werden. Ob dabei auch der Kam-
merchor vorkommen wird, jenes Griipplein von acht bis hichstens
zwolf Unentwegten, die an dem vielen, das der Knabenchor machte,
noch nicht genug hatten, sondern sich wihrend der ersten Chorfrei-
zeit am 1. November 1947 in Neuenkirchen aus eigener Initiative zu-
sammenschlossen — zuerst nur, um Herrn Wolff mit einem Stindchen
an romantischer Stitte zu iiberraschen, die dann aber fiir sieben, acht
Jahre zusammenblieben und es zu eigenen Abendmusiken in Bremen
und auBerhalb brachten, ohne daf} jemand aus ihren Reihen deswegen
auch nur eine regulidre Knabenchorprobe geschwiinzt hitte? *

Erzihlen sollen andere — soviel die, die es nicht miterlebt haben,
Lust haben zuzuhéren. Ein «GruBBwort» ist dazu nicht da; und darum
kann ich auch nicht darstellen, sondern nur aussprechen, wie viel ich
— und anderen wird es dhnlich gehen — Herrn Wolff zu verdanken
habe. Nur das eine mul} ich doch sagen: daf} seine eigenen Kompo-
sitionen, die wir erstmals zum Erklingen zu bringen mithalfen (dar-
unter als grole Werke seine Weihnachts- und Ostergeschichte und
sein Te Deum) fiir mich auch musikalisch zu den nachhaltigsten
Erlebnissen gehort haben. Ich habe nie begriffen, dal m.W. nichts
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davon jemals gedruckt worden ist. Ob nicht der heutige Knabenchor
sich des einen oder anderen Werkes seines Griinders wieder einmal
annehmen mag?

Statt von weiteren Erinnerungen will ich von ein paar Dingen
berichten, die mir aus meiner acht- oder neunjéhrigen — erst regel-
méfBigen, dann in den Semesterferien eifrig fortgesetzten — Knaben-
chormitgliedschaft geblieben sind — immer in der Meinung, daf ich
nicht nur fiir mich rede, sondern dal3 viele andere Entsprechendes zu
sagen hiitten.

1. Einige meiner Freundschaften, die in jener Zeit entstanden sind,
bestehen heute noch, und nachdem sie dreilig Jahre gehalten haben,
sieht es ganz so aus, als wiirde ihnen nun fiir den Rest unserer Le-
benszeit auch nichts mehr zustofen. Ich habe auch mancherlei an-
dere Freundschaften, aber keine kann auf ein so hohes Lebensalter
zuriickblicken. Und von denen, die damals sonst meine Freunde wa-
ren, weil} ich im besten Fall gerade noch, wo sie stecken. Ob es Zu-
fall ist, daB die dauerhaften simtlich aus dem Knabenchor hervorge-
gangen sind? Ich kann es nicht glauben, auch wenn ich mich an eine
Erkldrung der Ursachen nicht wagen miochte.

2. Ich hatte damals auch eine Geige und eine Bratsche. Ich habe sie
beide noch, aber ich wage die Kiisten nicht zu 6ffnen, weil ich mich
davor fiirchte, zithlen zu miissen, wieviele Saiten noch heil sind, bzw.
vor der Entdeckung, wieviele es nicht mehr sind, um von der Furcht
vor den schauerlichen Ténen, die herauskimen, wenn ich etwa den
Bogen auf die verbliebenen Saiten setzte, nicht zu reden. In einem
Chor dagegen singe ich noch jetzt jede Woche, und in den Jahren, als
es mir an Gelegenheit dazu fehlte, habe ich Entscheidendes vermift.
Ohne den Knabenchor wiire das wohl an-ders gekommen. Aber ob die
Geige davon profitiert hiitte, ist noch sehr die Frage.

3. Ich bin Theologe geworden, und das wiire ich ohne den Knaben-
chor wahrscheinlich nicht. Einige Zeit vor dem Abitur habe ich auch
mit dem Gedanken gespielt, Musikwissenschaft zu studieren, ihn aber
rechizeitig wieder aufgegeben; daraus wiirde kaum etwas Gescheites
geworden sein. Aber mindestens so geradlinig wie zur Musikwissen-
schaft oder zur Musikausiibung fiihrte der Weg aus dem Knabenchor
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zur Theologie, weil das, worin wir unter Herrn Wolffs Anleitung zu
leben lernten, nicht einfach die Musik war, auch nicht nur die Musik
im Gottesdienst, sondern entscheidend der Gottesdienst selber. Das
ist freilich kein zwingender Grund, dort, wo man zu leben gelernt hat,
auch seinen Beruf zu suchen. Denn der Gottesdienst ist ja (und ge-
rade das ist uns im Knabenchor klar geworden) so wenig oder noch
weniger eine Spezialangelegen-heit der Theologen, wie die Musik das
Privatvergniigen derer ist, die sich von Berufs wegen damit beschif-
tigen. Wohl aber verdirbt die Theologie (und es gibt eine Menge ver-
dorbene Theologie!), wenn sie sich nicht dessen bewuBt ist, dal} sie
keinen anderen Grund hat als den, den auch der Knabenchor zum
Singen hat. Der Grund steht an mehreren Stellen in den Psalmen und
lautet dort: «Lobet den Herrn, denn er ist gut!» In der iibrigen Bibel
steht, recht verstanden, auch nichts anderes, als dall Gott — er allein,
er aber auch unbedingt zuverldssig — gut ist und dal Menschen des-
wegen in ihrem ganzen Leben nichts Wichtigeres tun kénnen, als das,
stiickweise, zu erkennen und deswegen eben Gott zu loben. Man kann
das vergessen oder auch sein Leben lang gar nicht merken. Man kann
es auch mitten beim Singen der grofiten Lobgesinge und mitten in
der Theologie vergessen. Aber man stoft wieder darauf, wenn man
bei der Sache bleibt und wenn man die Ohren spitzt auf das, was Hein-
rich Schiitz, Johann Sebastian Bach und alle die groleren und klei-
neren Meister mit ihrer Musik sagen wollten und heu-te noch sagen,
—wenn man die Ohren spitzt auf die Bibel, die im-mer noch viel mehr
sagt als all die Komponisten und wir Theologen zusammen.

Bleibt bei der Sache und spitzt die Ohren, gerade auch Ihr, die Thr
den Vorzug genieft, jetzt jung zu sein und im Knabenchor mitzusin-
gen! Vielleicht wird sich in dreilig Jahren herausstel-len, daf} gera-
de das, was Ihr im Knabenchor lernt und erlebt, zu dem Wichtigsten
in Euerm Leben gehort. Bei mir ist es so gewesen,

Ich griiBe Euch Junge und Euern jetzigen Chorleiter. Ich griiBle die
Alteren. Und ich griie die — gemessen an dem Alter des Knaben-
chores; aber zum Gliick ist er ja noch jung! — fast schon ganz Alten,
die mich, ihren Senior, noch kennen.

Hinrich Stoevesandt
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An Rita und Jiirgen Beutin
(siehe auch Bild 10)

Basel, den 17. Dezember 1976
Liebe Rita, lieber Jiirgen!

Weihnachten riickt niher und jenseits seiner ein ganzes langes neues
Jahr: grenzenloser Raum zur Verwirklichung jener Besserungsvor-
siitze®, die uns schriftlich vorliegen. Unterdessen, im von ferne her-
aufziehenden Tannenduft, sind wir milde gestimmt und voller Ver-
stiandnis dafiir, da} Ricklef und Gesine?” mit vereinter Kraft miihelos
in der Lage sind, permanente Riickfille in jene Agraphie herbeizu-
fiihren, die bereits Ricklef allein zu bewerkstelligen wuBte. Uberdies
setzt [hr mit einem gewissen Recht voraus, wir wiiliten auch so, was
fiir spezielle Freuden Eltern einer Tochter zu erleben haben. Freilich,
freilich; nur rechnen wir iiberdies mit einer markanten Individualitit
der Eurigen und halten uns also fiir diesbeziigliche Berichte emp-
fohlen. Ein Augenschein in Oldenburg (auch des Sperlingsweges *
halber!) wiire natiirlich durch — fast — nichts zu iiberbieten, und un-
ter diesem Gesichtspunkt ist es geradezu beklagenswert, daly wir die
Schweiz als Ferienland entdeckt haben und uns fiir den Juli 1977
eines Hiusleins in Holland versichert haben.?

Durch fast nichts, sagte ich, sei der Augenschein in Oldenburg zu
iiberbieten. In diesem Sinne ist der Inhalt des an Euch auf dem Wege
befindlichen Pdckchens, nicht im Haupt-, aber in einem Nebenzweck,
als Werbung fiir Basel zu verstehen. Der verzehrbare Teil des Inhalts
wirbtiiber den Gaumen. Fiir eventuell Uneingeweihte muf} gesagt wer-
den, daf3 die Gestalt, in der sich jedes einzelne Exemplar prisentiert,
einen stilisierten Bischofsstab vorstellt und als solcher das hiesige
Analogon des Bremer Schliissels® ist. Uber ein weiteres Analogon zu
Bremen, nimlich zu dessen Freimarkt, freilich mit charakteristischen
und vorteilhaften Abweichungen, verfiigt Basel in Gestalt seiner in-
mitten der Altstadt zelebrierten Herbstmesse, die vor einiger Zeit
schon in ihr sechstes Jahrhundert eingetreten ist. Von dort stammen
die beiden — in der Erwiigung, dall Gesine an Kulturgiitern noch re-
lativ unbediirftig sein wird — Ricklef zugedachten Spielzeuge. Dort
auch gelang mir der antiquarische Buchkauf, mit dem ich das dop-
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pelte Kunststiick fertigzubringen hoffe, in das Haus eines Bibliothe-
kars etwas zu bringen, was dort nicht schon vorhanden ist und was
dort Anklang findet.

Wir hier blicken auf ein Jahr zuriick, in dem es erstmals gelungen
ist, drei Bénde unserer grol3en Barth-Ausgabe erscheinen zu lassen.
In allen steckt wieder eine betriichtliche Menge Arbeit von mir, so
dal} der Raum fiir anderes, womoglich gar Eigenes eng blieb. Gerade
habe ich zu einer (nicht zur Gesamtausgabe gehorigen) Neuauflage
eines ilteren Werkes von Barth ein lingeres Vorwort geschrieben®,
was mir, wie immer, nicht leicht fiel, zumal die primire Familienauf-
merksamkeit gebieterisch ins Wohnzimmer gelenkt wurde, das der-
zeit zum Lazarett umstaffiert ist, in welchem die Damen Téchter die
Windpocken auskurieren. Sie waren ein paar Tage recht elend, sind
aber jetzt wieder obenauf und finden sich klaglos damit ab, daf} ihre
respektiven Klassengenossen nun woh